METHOD GASPEY – OTTO – SAUER
FOR THE STUDY OF MODERN LANGUAGES.

CATTANEO

AN

ITALIAN READER.

JULIUS GROOS. HEIDELBERG.

DULAU & Co.,
37 Soho Square, LONDON W. C.

DAVID NUTT,
270—271 Strand, LONDON W. C

SAMPSON LOW, MARSTON & Co. Ld.,
St. Dunstan's House, Fetter Lane, LONDON E. C.

GASPEY-OTTO-SAUER'S METHOD

FOR THE LEARNING OF MODERN LANGUAGES

PUBLISHED BY JULIUS GROOS IN HEIDELBERG.

„Mit jeder neuerlernten Sprache gewinnt man eine neue Seele." - Carl V.

The textbooks of the **Gaspey-Otto-Sauer** method have, within the last ten years, acquired a **universal reputation,** increasing in proportion as the knowledge of living languages has become a necessity of modern life. The chief advantages, by which they compare favorably with thousands of similar books, are lowness of price and good appearance, the happy union of theory and practice, the clear scientific basis of the grammar proper combined with **practical conversational exercises,** and the system, here conceived for the first time and consistently carried out, by which the pupil is really taught **to speak and write the foreign language.**

The superiority of the **Gaspey-Otto-Sauer** textbooks is most clearly proved by the unanimous opinion of the press in all quarters of the Globe, by the numerous editions they have hitherto passed through, by the success attending the books based on this method in other foreign languages and lastly even by the frequent attempts at imitation, plagiarism and fraudulent impressions.

The new editions are constantly improved and kept up to date.

Special attention is called to the prices in this list which in some cases have been altered.

METHOD GASPEY-OTTO-SAUER

FOR THE STUDY OF MODERN LANGUAGES.

For the use of Englishmen and Americans.

	s.	d.
German:		
German Conversation-Grammar by Dr. E. OTTO and Dr. F. LANGE. **26.** Ed. cloth.	5	—
Key to the German Conv.-Grammar by OTTO-LANGE. **18.** Ed. boards.	2	—
Supplementary Exercises to the German Grammar by Dr. E. OTTO. **2.** Ed. boards.	2	—
Elementary German Grammar by Dr. E. OTTO. **6.** Ed. rev. by Dr. J. WRIGHT. cloth.	2	—
First German Book by Dr. E. OTTO and Dr. F. LANGE. **8.** Ed. cloth.	1	6
German Reader. I. part. by Dr. E. OTTO. **6.** Ed. cloth.	2	6
» » II. part. by Dr. E. OTTO. **4.** Ed. cloth.	2	6
» » III. part. by Dr. E. OTTO. **2.** Ed. boards.	2	6
Materials for translating **English into German.** I. part by Dr. E. OTTO. **7.** Ed. rev. by Dr. J. WRIGHT. cloth.	2	6
Key to Part I. of Materials for translating English into German by Dr. E. OTTO. **2.** Ed. boards.	2	—
Materials for translating **English into German.** II. part by Dr. E. OTTO. **2.** Ed. boards.	2	6
German Dialogues by Dr. E. OTTO. **4.** Ed. cloth.	1	6
Accidence of the German language by OTTO-WRIGHT. **2.** Ed. cloth.	1	6
Handbook of English and German Idioms. With an Appendix: English and German Prepositions by Dr. F. LANGE. cloth.	2	—
Dutch:		
Dutch Conversation-Grammar by T. G. G. VALETTE. cloth.	5	—
Key to the Dutch Conversation-Grammar by VALETTE. boards.	2	—
Dutch Reader by T. G. G. VALETTE. cloth.	3	—
French:		
French Conversation Grammar by Dr. E. OTTO. **11.** Ed. rev. by Dr. J. WRIGHT. cloth.	5	—
Key to the French Convers.-Grammar by Dr. E. OTTO. **6.** Ed. boards.	2	—
Elementary French Grammar by Dr. J. WRIGHT. cloth.	2	—
Materials for translating **English into French** by Dr. E. OTTO. **4.** Ed. cloth.	2	6
French Dialogues by OTTO-CORKRAN. cloth.	2	—
Italian:		
Italian Conversation-Grammar by C. M. SAUER. **6.** Ed. cloth.	5	—
Key to the Ital. Conv.-Grammer by C. M. SAUER. **5.** Ed. boards.	2	—
Elementary Italian Grammar by P. MOTTI. cloth.	2	—
Italian Reader by. G. CATTANEO. cloth.	2	6
Italian Dialogues by P. MOTTI. cloth.	2	—
Russian:		
Russian Conversation-Grammar by P. MOTTI. cloth.	5	—
Key to the Russian Conv.-Grammar by P. MOTTI. boards.	2	—
Elementary Russian Grammar by P. MOTTI. cloth.	2	—
Key to the Elementary Russ. Grammar by P. MOTTI. boards.	1	—
Spanish:		
Spanish Conversation-Grammar by C. M. SAUER. **5.** Ed. cloth.	5	—
Key to the Span. Conv.-Gramm by C. M. SAUER. **3.** Ed. boards.	2	—
Elementary Spanish Grammar by L. PAVIA. cloth.	2	—
Spanish Reader with Notes by SAUER-RÖHRICH. **2.** Ed. cloth.	4	—
Spanish Dialogues by SAUER-CORKRAN. cloth.	2	—

Extract

from the Literary Review (Litterarische Rundschau)
of J. B. Stamminger, Würzburg.

EDUCATIONAL WORKS AND CLASS-BOOKS

for the Study of modern Languages,
published by **Julius Groos, Heidelberg.**

Julius Groos, *Publisher at* ***Heidelberg,*** *has for the last thirty years been devoting his special attention to educational works on modern languages, and has published a large number of class-books for the study of those modern languages most generally spoken. In this particular departmen he is in our opinion unsurpassed by any other German publisher. The series consists of 103 volumes of different sizes which are all arranged on the same system, as is easily seen by a glance at the grammars which so closely resemble one another, that an acquaintance with one greatly facilitates the study of the others. — This is no small advantage in these exacting times, when the knowledge of one language alone is hardly deemed sufficient.*

The system referred to is easily discoverable: 1st. In the arrangement of the grammar — 2nd. In the endeavour to enable the pupil to understand a regular text as soon as possible, and above all to teach him to ***speak*** *the foreign language; this latter point was considered by the authors so particularly characteristic of their works, that they have styled them — to distinguish them from other works of a similar kind —* ***Conversational Grammars.***

The grammars are all divided into ***two*** *parts, commencing with a systematic explanation of the rules for pronunciation, and are again subdivided into a number of* ***Lessons.*** *Each Part treats of the Parts of Speech in succession, the 1st. giving a rapid sketch of the fundamental rules, which are explained more fully in the 2nd. In the 1st. Part attention is given rather to the* ***Etymology;*** *in the 2nd. Part more to the* ***Syntax*** *of the language; without however entirely separating the two, as is generally the case in Systematic Grammars. The rules appear to us to be clearly given, they are explained by examples, and the exercises are quite sufficient. — We must confess that for those persons who, from a* ***practical*** *point of view, wish to learn a foreign language sufficiently well to enable them to* ***write*** *and* ***speak*** *it with ease, the authors have set down the grammatical rules in such a way, that it is equally easy to understand and to learn them. —*

Moreover we cannot but commend the elegance and neatness of the ***type*** *and* ***binding*** *of the books. It is doubtless on this account that these volumes have been received with so much favour and that several have reached such an large circulation.*

Our admiration of this rich collection of works, of the method displayed and the fertile genius of certain of the authors, is increased when we examine the different ***series,*** *especially those intended for the use of foreigners.*

The first series comprises manuals for the use of ***Englishmen.*** *It consists of 22 volumes, 17 of which are adapted for the study of* ***German*** *and* ***French:***

Dr. **E. Otto**, German Convers-Grammar and Key to it;
Dr. **E. Otto**, Supplement. Exercises to the Germ. Grammar;
Dr. **E. Otto**, Elementary German Grammar;
Dr. **E. Otto**, First German Book;
Dr. **E. Otto**, German Reader, 3 vols.;
Dr. **E. Otto**, Materials for translating English into German, 2 vols. and Keys;
Dr. **E. Otto**, German Conversations;
Dr. **E. Otto**, French Convers.-Grammar and Key to it;
Dr. **E. Otto**, Materials for transl. English into French;
Otto-Wright, Elementary French Grammar;
Otto-Corkran, French Dialogues;
Otto-Wright, Accidence of the german language;
C. M. Sauer, Italian Conversation-Grammar and Key;
G. Cattaneo, Italian Reader;
P. Motti, Russian Convers.-Grammar and Key;
P. Motti, Elementary Russian Grammar and Key;
C. M. Sauer, Spanish Grammar and Key;
Sauer-Roehrich, Spanish Reader;
Sauer-Corkran, Spanish Dialogues.

The series for the use of ***Frenchmen*** *comprises 17 vol., 7 of which adapted for the study of* ***German:***

Dr. **E. Otto**, Grammaire allemande and Key to it;
Dr. **E. Otto**, Petite Grammaire allemande;
Dr. **E. Otto**, Lectures allemandes, 3 vols.;
Dr. **E. Otto**, Conversations allemandes;

4 adapted for the study of ***English:***

Dr. **A. Mauron**, Nouvelle Grammaire anglaise and Key;
Dr. **A. Mauron**, Petite Grammaire anglaise;
Dr. **A. Mauron**, Lectures anglaises;

two each adapted for the study of ***Italian,*** *three for* ***Spanish*** *and two for* ***Russian:***

C. M. Sauer, Nouvelle Grammaire italienne and Key;
G. Cattaneo, Chrestomathie italienne;
C. M. Sauer, Grammaire espagnole and Key;
Sauer-Roehrich, Lectures espagnoles;
Paul Fuchs, Grammaire russe and Key.

The series for ***Italians*** *comprises 7 vols. (2 for the* ***English,*** *2 for the* ***French*** *and 3 for the* ***German*** *language)*:

C. M. Sauer, Grammatica inglese;

L. Pavia, **Grammatica elementare** della lingua **inglese**;
Sauer-Motti, Grammatica francese;
Sauer-Motti, Grammatichetta francese;
Sauer-Ferrari, Grammatica tedesca and Key;
Dr. **E. Otto,** Piccola **grammatica tedesca;**
Dr. **E. Otto, Letture tedesche.**

There are three volumes for the use of ***Spaniards:***
Dr. **E. Otto, Gramática** sucinta de la lengua **alemana.**
Dr. **E. Otto, Gramática** sucinta de la lengua **francesa.**
Dr. **E. Otto, Gramática** sucinta de la lengua **inglesa.**

There are three volumes for the use of ***Portuguese:***
Otto-Prévôt, Grammatica allemã com chave.
Otto-Prévôt, Grammatica elementar allemã.

The series for the use of ***Germans*** *comprises the* ***French*** *subdivision with the following books:*
Dr. **E. Otto, Franz. Konvers.-Grammatik** u. Schlüssel;
Dr. **E. Otto, Franz. Konversat.-Lesebuch,** in 2 parts;
Dr. **E. Otto, Franz. Konversat.-Lesebuch** (for the spec. use of Schools for young ladies, in 2 parts);
Dr. **E. Otto,** Kleine **französische Sprachlehre;**
Dr. **E. Otto, Conversations françaises;**

the ***English*** *subdivision comprises:*
Dr. **Th. Gaspey, Engl. Konv.-Grammatik** u. Schlüssel;
Dr. **Th. Gaspey, Englisches Konversations-Lesebuch;**
Dr. **Th. Gaspey, English Conversations,** containing subjects taken from daily life, & extracts from history and literature;
Otto-Runge, Kleine **englische Sprachlehre;**
Dr. **E. Otto, Materialien z. Übersetzen ins Englische** for proficients (short pieces of consecutive prose, with conversational exercises).

the ***Italian*** *subdivision comprises:*
C. M. Sauer, Italien. Konv.-Grammatik und Schlüssel;
C. M. Sauer, Italienisches Konvers.-Lesebuch;
G. Cattaneo, Italienische Chrestomathie;
C. M. Sauer. Kleine **italienische Sprachlehre;**
C. M. Sauer, Italienische Gespräche (Dialoghi italiani);
Lardelli, J., Übungsstücke zum Übersetzen aus dem **Deutschen** ins **Italienische;**

in the ***spanish*** *subdivision we have:*
C. M. Sauer, Spanische Konv.-Grammatik u. Schlüssel;

C. M. Sauer, Dialogos castellanos;
Sauer-Roehrich, Spanisches Lesebuch;
Sauer-Runge, Kleine **spanische Sprachlehre;**
Sauer-Kordgien, Spanische Rections-Liste.

in the ***Portugeese*** *subdivision:*

Sauer-Kordgien, Portug. Konv.-Grammatik u. Schlüssel.
G. C. Kordgien, Kleine **Portugiesische Sprachlehre;**

in the ***Dutch*** *subdivision:*

Dr. **C. v. Reinhardstöttner, Holländ. Konvers.-Grammatik;**
T. G. G. Valette, Niederl. Konv.-Grammatik u. Schlüssel;
T. G. G. Valette, Kleine **niederländische Sprachlehre;**

in the ***Russian*** *subdivision:*

Paul Fuchs, Russische Konv.-Grammatik u. Schlüssel.

H. Arendt, Englische Handelskorrespondenz.
Oberholzer u. **Osmond,** Kurze **Anleitung** zu deutsch., französ., engl. u. ital. **Geschäftsbriefen** f. Kaufl. u. Gewerbetreibende.

The works of Dr. ***L. Supfle,*** *edited by the same publisher, do not follow the conversational method. The* ***„Französische Schulgrammatik“,*** *for lower and middle Classes, a work answering both for scientific and practical purposes, though perhaps somewhat too bulky for the above-mentioned classes, contains very good exercises, and may also be useful for reference. The* ***„Lesebuch“*** *(or French Reader), and especially the* ***„Chrestomathie“,*** *for upper Classes, contain careful selections, of pieces of prose and poetry, from the different periods of French literature.*

(These three works have been revised and enlarged by Professor Dr. ***Mauron,*** *who joined to the last a* ***„Résumé*** *(Compendium)* ***de l'Histoire de la Littérature française“,*** *and a* ***„Petit Traité de la Versification française“,*** *that enhance its value.)*

The ***„Engl. Chrestomathie“*** *of Dr.* ***L. Supfle*** *is a very good companion to the French one.*

In these works the chief difficulty under which several of the authors have labored, has been the necessity of teaching a language in a foreign idiom; not to mention the peculiar difficulties which the German idiom offers in writing school-books for the study of that language.

We willingly testify that the whole collection gives proof of much care & industry, both with regard to the aims it has in view & the way in which these have been carried out, & moreover reflects great credit on the editor, this collection being in reality quite an exceptional thing of its kind. —

Paderborn 1881. .... *t.*

The Publisher is unweariedly engaged in extending the range of the educational works issuing from his press; a certain number of new books are now in course of preparation.

METHOD GASPEY-OTTO-SAUER.

AN

ITALIAN READER

CONSISTING OF

CHOICE SPECIMENS FROM THE BEST MODERN ITALIAN WRITERS.

WITH

An Appendix containing typical Extracts from the most celebrated writers in Prose and Verse together with a Table of all the idioms occurring in the Extracts and

a complete Vocabulary.

BY

G. CATTANEO,

TEACHER OF THE ITALIAN LANGUAGE AND LITERATURE AT THE ROYAL POLITECHNIC AND AT BOTH THE ROYAL PUBLIC SCHOOLS AT STUTTGART.

LONDON.

DAVID NUTT, 270 Strand.

DULAU & Co., 37 Soho Square.

SAMPSON LOW & Co., St. Dunstan's House, Fetter Lane, Fleet Street.

AGENCIES FOR AMERICA:

NEW YORK.
E. STEIGER & Co.,
25 Park Place.

THE INTERNATIONAL NEWS COMPANY.
29 and 31 Beekman Street.

CHICAGO.
MÜHLBAUER & BEHRLE,
41 La Salle Street.

BOSTON.
CHARLES SCHOENHOF,
144 Tremont Street.

HEIDELBERG.

JULIUS GROOS.

1891.

The **Gaspey-Otto-Sauer Method** has become my sole property by right of purchase. These books are continually revised. All rights, especially those of adaption and translation into any language are reserved. Imitations and copies are forbidden by law. Suitable communications always thankfully received.

Heidelberg. ***Julius Groos.***

Preface.

The great and varied experience which I have had in teaching my native language in the best German Schools for the last fifteen years, combined with the fervent desire of extending the study of my noble language, has induced me to offer to the English speaking public a course of reading in Italian, specially suited to meet the requirements of all classes.

Experience has taught me that it is necessary to provide the pupil with a Reader which is calculated to gradually improve his knowledge by progressing from easy to more difficult matter, without containing childish, worn out sentences; as those who study the language are, usually, past the age of childhood, and need a book that is capable of exciting, and retaining their interest, after the more serious duties of the day.

I have furthermore kept it in view to choose modern pieces for reading, especially such as treat of Italian life and customs, and as are best calculated to acquaint the reader with Italy's celebrities in Art and Literature.

To the merchant I offer a choice of commercial correspondence; to friends of Literature a collection of the masterpieces of the great Italian writers of the XIV. and XVI. centuries, with short biographies.

To meet the requirements of modern systems of instruction, I have provided the Reader not only with a complete alphabetical vocabulary, but also with a collection of all the more difficult phrases that occur in it especially in the Tuscan compositions of Giusti, Fanfani, Thouar, Franco, De Amicis, Neri, &c.

It will be a great source of satisfaction to me if I have offered practical assistance to the teaching and the learning public in this book.

Stuttgart, January 1891.

G. Cattaneo.

INDEX.

		page
	Prose.	1
1.	Modo d'istruirsi	3
2.	Il più bel colore della gioventù	3
3.	L'uomo sempre libero	3
4.	Eppure si muove	3
5.	Alfieri e i suoi principii	3
6.	Dante presso il principe Alboino della Scala	3
7.	La memoria di Dante	4
8.	La casetta dell' Ariosto	4
9.	Correggio	4
10.	Il potere del papa	5
11.	Il medico d'un papa	5
12.	Rossini e il suonatore d'organetto	5
13.	Napoleone 1.° e un contadino italiano	6
14.	Il geologo	6
15.	Botta e risposta	6
16.	Alessandro Manzoni e Walter Scott	6
17.	La leonessa madre	7
18.	Il compasso e la costanza	7
19.	Un ramo di fiume	7
20.	La pietra da statue	7
21.	La granata	7
22.	L'erba	7
23.	Il viandanti e il platano	8
24.	Il picchio e la colonna di porfido	8
25.	Il cane sul fiume	8
26.	Il lupo e la grù	8
27.	La parte del leone	8
28.	La lucciola	9
29.	La formica e il gatto	9
30.	È stato lui	9
31.	I quattro elementi	10
32.	Leonardo da Vinci e il padre priore	11

page

33. Tratto generoso di papa Leone X. 11
34. Un bell' atto di giustizia 12
35. Un Francese che voleva digiunare 13
36. Pasquino e Marforio. 14
37. Cagliostro 15
38. Tobia e la mosca 16
39. L'Italia 16
40. Lettera di Carlo Botta 17
41. Un paggio 18
42. La vendita dell' elefante 19
43. La felicità è relativa 21
44 La consolazione della vedova 23
45. L'arresto di Silvio Pellico 25
46. La partenza da Milano 26
47. La lettura della sentenza 28
48. L'amputazione della gamba a Maroncelli . . . 29
49. La Cenerentola 31
50. I Giuocatori 33
51. Pietroburgo e la Neva 35
52. Raffaello d'Urbino 38
53. Tiziano Vecelli 40
54. Avvertimento ai giovani artisti 43
55. L'accademia della Crusca 44
56. Vocaboli nati da cuore 44
57. Vantaggi del tradurre 45
58. Considerazioni sui fiori 45
59. Ritratti sociali 46
60. Proverbi 48
61. Pensieri 49
62, 63 » 50
64. Carlo Goldoni 51
65. Vittorio Alfieri 53
66. I giardini di Vienna e il Prater 54
67. Trieste e il Castello di Miramar 55
68. Il solitario di Monte Giove 57
69. Giovanni Duprè a Napoli 62
70. Il nuovo camposanto 64
71. La mia padrona di casa 68
72. La piazza della Puerta del Sol a Madrid . . . 74
73. Cadice 75
74. Un fattore al padrone 77
75. Risposta alla lettera precedente 78

page

76. I due bottegai 79
77. Alessandro Manzoni 82
78. Renzo, Agnese e Lucia fuggono dal proprio paese . 83
79. Milizie del secolo XVII 85
80. Una madre al tempo della peste 87
81. Generosità eroica di Andrea Hofer 89
82. Luigi Settembrini a sua moglie 90
83. Il ponte 92
84. Barnabò Visconti nel Bosco di Marignano . . . 94
85. Enrico Dandolo 97
86. Napoleone coronato re d'Italia 101
87. Benvenuto Cellini e la sua Vita scritta da lui . . 103
88. Chi rompe paga 104
89. Primo viaggio dell' Alfieri in Toscana e a Roma . 106
90. Un' avventura di Galileo 109
91. Il macinino da caffè 112
92. Gli Italiani giudicati da un Americano . . . 114
93. L'albergo della posta. — Commedia 120
Lettere commerciali. 1.—23. . . . . 143—154

Poesie.

1. Dio e il creato 157
2, Ciascuno ha il suo dovere 157
3. Rispetto 157
4. L'ipocrisia 157
5. La superbia 157
6. L'avarizia 158
7. Lavoro ed ozio 158
8. Le orfanelle 158
9. La rondinella 158
10. Partendo dalla Sicilia 159
11. Il canto 160
12. Il marinaio 160
13. Il Savoiardo 161
14. Sonetto agli uccelli 162
15. La patria dell' Italiano 162
16. Il sabato del villaggio 163
17. Imitazione 164
18. Excelsior 165
19. La danza dei morti 166
20. Il cinque maggio 167

---

page

Appendice sulla letteratura antica.

21. Torquato Tasso 170
22. Al Duca Alfonso d'Este 172
23. Ultima lettera di Torquato Tasso 173
24. I Crociati giungono in vista di Gerusalemme . . 173
25. Fuga d'Erminia 174
26. Lodovico Ariosto 175
27. Fuga d'Angelica 176
28. La casa del sonno 177
29. Una burla 178
30. Francesco Petrarca 179
31. Primavera 180
32. Come Petrarca vide una volta Laura 181
33. Visione 181
34. Le pastorelle montanine 181
35. Messer Bernabò e l'abate 182
36. Giovanni Boccaccio 184
37. I tre Anelli 185
38. Dante Alighieri 187
39. In lode di Beatrice 189
40. L'entrata dell' Inferno immaginato da Dante . . 190
41. Morte del conte Ugolino 190

Italian idioms etc. 193
Vocabulary 209

Remark.

In Italian the accent is generally on the last syllable but one. In the case of exceptions or difficult words the accentuation is shown in this work by the presence of the acute accent (′), which does not exist in the Italian language.

The translation of difficult idioms begins page 193, and the vocabulary page 209.

Errata.

page	5,	line	23	tema.	read:	*tema:*
„	15,	„	12	„ parlermitano	„	*palermitano*
„	20,	„	36	„ contellino	„	*centellino*
„	22,	„	35	„ tracannarè	„	*tracannare*
„	23,	„	9	„ comtessa	„	*contessa*
„	33,	„	29	„ vederle	„	*vederla*
„	37,	„	32	„ mettendo	„	*mettendo in*
„	46,	„	34	„ Tua	„	*Fuà*
„	54,	„	9	„ suo;	„	*suo,*
„	71,	„	30	„ non	„	*una*
„	73,	„	1	„ tempo e	„	*tempo a*
„	76,	„	13	„ lo	„	*le*
„	83,	„	43	„ spiagga	„	*spiaggia*
„	93,	„	36	„ vegge	„	*veggo*
„	94,	„	26	„ affacciarmisi,	„	*affacciarmisi*
„	95,	„	4	„ di	„	*ti*
„	95,	„	36	„ mentre,	„	*mentre*
„	97,	„	23	„ Latzario	„	*L'Azario*
„	97	„	27	„ Fullio	„	*Tullio*
„	99,	„	28	„ avenne	„	*avvenne*
„	119,	„	13	„ breadwimers	„	*breadwinners*
„	119,	„	19	„ de la	„	*della*
„	133,	„	17	„ porta	„	*porto*
„	154,	„	6	„ rilivante	„	*rilevante*
„	158,	„	34	„ quelle	„	*quella*
„	167,	„	8	„ l'una	„	*luna*
„	168,	„	16	„ cecoli.	„	*secoli*
„	176,	„	29	„ da	„	*dal*
„	182,	„	29	„ florini	„	*fiorini*
„	189,	„	26	„ réconditi	„	*recónditi.*

PROSE.

1. Modo d'istruirsi.

Un dotto, interrogato in che modo aveva acquistate tante cognizioni, rispose: non ho avuto vergogna di domandare le cose che non sapeva, a chi poteva insegnármele.

2. Il più bel colore della gioventù.

Un filósofo vedendo un giovinetto arrossire gli disse: bravo, mio figlio; questo è il più bel colore della gioventù.

3. L'uomo sempre líbero.

Vendévasi all' incanto un generoso Spartano, il quale, fatto prigioniero di guerra, era caduto in balía del vincitore. Uno si offrì per comprarlo, e dopo averne esaminate le fattezze del corpo, gli domandò: Se io ti cómpero e ti tratto bene, sarai tu buono? — Lo sarò, rispose il nóbile schiavo, lo sarò anche se tu non mi cómperi, o, comprátomi, mi maltratti.

4. Eppure si muove.

Il célebre Galileo fu obbligato da un' inquisizione bárbara e ignorante a ritrattare la sua difesa del sistema astronómico di Copérnico; ciò non ostante la sua convinzione era sì forte che, alzándosi davanti all' altare, egli disse a bassa voce: Eppure si muove (la terra).

5. Alfieri e i suoi princípii.

Voi avevate altrevolte dei princípii democrátici, fu detto ad Alfieri, perchè li avete rinnegati? Aveva visto i grandi, rispose egli, non aveva ancora visto i píccoli.

6. Dante presso il príncipe Alboíno della Scala.

Dante, perseguitato nella sua patria, fu costretto a fuggire a Verona, dove il príncipe Alboino della Scala mostrava a questo uomo di génio meno stima che al buffone che teneva alla sua corte. Uno testificándogli la sua sorpresa

per una tal preferenza, Dante rispose: Ciascuno ama i suoi símili.

7. La memoria di Dante.

Dante soleva nelle sere d'estate sedersi su un sasso, che si conserva ancora religiosamente a Firenze. Ora una sera gli passò davanti un uomo, a lui totalmente sconosciuto, e gli disse: Messere, mi sono impegnato a dare una risposta e non so come trarmi d'impiccio. Voi che siete sì dotto, potreste suggerírmela: Qual' è il miglior boccone? Dante gli rispose immediatamente: un uovo. — Un anno dopo, alla stessa ora, mentre Dante stava seduto sullo stesso sasso, quest' uomo che egli più non aveva veduto, gli ritornò davanti e gli domandò: con che cosa? Dante, senza por tempo di mezzo, rispose: con sale.

8. La casetta dell' Ariosto.

Il poeta Ariosto si era fatta costruire una píccola casetta, nella quale volle vívere in pace i suoi últimi anni. Un suo amico, vedéndola, gli domandò, come egli, che aveva descritto palazzi tanto sontuosi nel suo Orlando Furioso, potesse contentarsi d'un' úmile casetta. Le parole cóstano meno delle pietre, rispose il poeta.

9. Correggio.

Il pittore Correggio era ancora nel fiore degli anni quando condusse a término il suo grande lavoro «l'Assunzione della Vérgine» che dipinse sulla vôlta del Duomo di Parma. I canónici della Cattedrale, incapaci di giudicare quel capo d'ópera, ricusávano di pagare all' infelice artista il prezzo convenuto. Alla fine consentirono a dargli 500 corone; ma, volendo insultarlo, gli sborsárono questa somma tutta in rame. Correggio portava questo denaro alla sua famiglia che viveva in grande povertà, in un villaggio vicino. Ma, soprafatto dalla caldura di quel giorno e dal peso del suo cárico, sgraziatamente si fermò per spégnere la sua sete a una sorgente d'acqua. La conseguenza fu che egli ammalò gravemente e pochi giorni dopo morì.

10. Il potere del papa.

Michelángelo nel quadro del Giudizio Universale che tróvasi nella cappella Sistina, nel palazzo del Vaticano,

fra le altre figure rappresentate nell' Inferno, avea messo un certo cardinale che non era uno dei suoi amici; e l'aveva dipinto sì al naturale che ognuno poteva facilmente riconóscerlo. Il cardinale trovándosene offeso, andò súbito dal papa per domandargli riparazione dell' affronto, pretendendo che la sua figura fosse immediatamente tolta via dal quadro; ma il papa gli rispose: voi sapete fin dove giunge il mio potere; posso liberare dal Purgatorio, ma non dall' Inferno.

11. Il médico d'un papa.

Nessuna calamità poteva eguagliare agli occhi dei Romani quella di vedere al posto di Leone X un uomo (Adriano VI) che non sapeva la loro lingua e aveva in orrore la poesia e le belle arti. L'annuncio della sua morte fu accolto con gióia, e il giorno seguente si trovò la porta del suo médico Giovanni Antracino ornata di ghirlande di fiori colla seguente iscrizione: Il Senato e il Popolo Romano al Liberatore della Patria.

12. Rossini e il suonatore d'organetto.

Quando Rossini abitava nella Rue de la Chaussée d'Antin a Parigi, un povero diávolo si fermò un giorno dirimpetto a casa sua, suonando alla sua maniera sull'organetto il tema. *Di tanti pálpiti.* I passanti si férmano. Ad un tratto una voce dal mezzo grida: Più presto, più presto!

— Come dice signore?

— Suonate più presto, è un *allegro.*

— Ma, signor mio, io non so farlo.

— Ebbene, fate così . . . così.

E Rossini, da niuno conosciuto, scende in istrada, si mette all' organetto e suona secondo la giusta misura.

— Vi ringrazio, signore, terrò a mente la lezione.

Il giorno appresso l'uomo dell' organetto ritorna e suona questa volta il *Di tanti pálpiti* come gli era stato indicato la sera precedente.

— Bravo! — esclama una voce dalla casa dirimpetto, bravo, bravo, bravo! — Ed un luigi d'oro cade ai piedi dell' artista ambulante.

13. Napoleone I e un contadino italiano.

Napoleone I andando una volta a spasso con un suo generale per la campagna fuori di Milano e vedendo un contadino arare il campo, disse al suo compagno: Costui mi sembra molto intelligente, facciámogli qualche domanda e stiamo a sentire se risponderà a dovere. Gli si avvicínano, e Napoleone gli domanda: Eh! dite un po'; i Francesi non sono tutti birbanti? Tutti no, risponde l'interrogato, ma *buona parte* sì.

14. Il geólogo.

Un celebérrimo geólogo dell' Alta Italia trovávasi sull'Etna tutto intento a raccógliere delle lave uscite dalle infocate fáuci di quel vulcano. Alcuni contadini che lo avévano osservato, credendo che cercasse dei tesori e persuasi che avesse già qualche cosa di prezioso in tasca, gli si avvicinárono per accertársene. Il geólogo, che leggeva sui loro volti la loro mala intenzione, disse: «Amici miei, io sono stato gran peccatore nella mia giovinezza e in penitenza dei miei peccati, ho fatto voto di portarmi addosso in questo záino un pezzo di ogni sorta di pietre che tróvasi su questo monte. Lasciate dunque che io compia in pace questo mio religioso dovere, perchè possa ottenere l'assoluzione dei miei peccati.» Questo discorso ottenne il desiderato effetto. I contadini lo credérono un santo, e, pieni di premura, lo ajutárono a portare il suo fardello.

15. Botta e risposta.

Un contadino passando sul Ponte vecchio di Firenze, osservò, fra le molte botteghe piene di mercanzíe, quella d'un cambiavalute, nella quale éravi soltanto un uomo e un tavolino con carta e calamaio. Spinto dalla curiosità volle entrar dentro e domandare che cosa vendévasi. Delle teste d'ásino, rispose il cambista. Bisogna che esse ábbiano un grande spaccio, replicò il contadino, poichè non vi è rimasta che la sua.

16. Alessandro Manzoni e Walter Scott.

Walter Scott essendo andato a Milano, cercò tosto del Manzoni, per rallegrarsi con lui del suo bel romanzo· Manzoni, il quale aveva definito lo Scott «l'Omero del

romanzo stórico» rispondeva con modéstia ai complimenti del grande Scozzese e diceva: «Se i miei *Promessi Sposi* hanno qualche pregio, sono ópera vostra, tanto sono il frutto del lungo mio studio sui vostri capolavori.» Walter Scott, con una risposta non meno spiritosa che eloquente, tagliò corto alle modeste répliche del grande romanziere italiano, dicendo: «Or bene, in questo caso dichiaro che i *Promessi Sposi* sono il mio più bel romanzo.

17. La leonessa madre.

Una leonessa proverbiata dalla volpe che un figliuolo solo avesse fatto in sua vita, — uno — disse, — ma leone. *N. Tommaséo.*

18. Il compasso e la costanza.

Uno desiderava sapere dal compasso, perchè facendo il círcolo, stesse con un piede saldo, e con l'altro si movesse. A cui il compasso: perchè è impossíbile che tu faccia cosa perfetta, se la costanza non accompagna la fatica. *B. Baldi.*

19. Un ramo di fiume.

Un ramo d'un fiume, entrato in un campo vicino, cominciò a compiacersi del riposo. A cui disse un non so chi — Ma tu vi immarcirai. *B. Baldi*

20. La pietra da státue.

Una pietra condotta dalla pietraia alla bottega d'uno scultore, domandata dalle altre ove se ne andasse — Me ne vo, disse, a diventar imágine — Rispósero le pietre — Ricórdati di soffrire; chè prima che tu ci arrivi, toccherai molte picchiate. *B. Baldi.*

21. La granata.

La scopa si gloriava d'éssere quella che tenesse puliti i palazzi e le strade. Onde un non so chi, non soffrendo la sua arroganza, le disse: ma per nettar altri brutti te medésima. *B. Baldi.*

22. L'erba.

L'erbe, che érano in sulla riva d'un fonte, inchinándosi all' acqua, furono addimandate perchè ciò facéssero; ed esse rispósero: Per mostrare con quel segno che possiamo, l'óbbligo che abbiamo a chi ci nutrisce. *B. Baldi.*

23. I viandanti e il plátano.

Alcuni viandanti, nell' arsura della state, affannati dal caldo del mezzogiorno, vídero un plátano, e all' ombra di quello si pósero a riposare, Poi, voltando gli occhi all' in sù, dicévano tra loro. Quest' álbero è inútile all'uomo; non dà mai frutto. Il plátano allora: O ingrati, voi godete de' miei benefici, e poi mi chiamate inútile agli uómini. *N. Tommaséo.*

24. Il picchio e la colonna di pórfido.

Un picchio sdegnándosi di far più il nido nè tronchi degli álberi s'abbattè in una colonna di pórfido; e póstosi a percuóterla col becco, dopo molto affaticarsi in vano, per consolarsi del tempo e della fatica gittata, disse: — Non mi accorgeva che la stanza sarebbe troppo fredda. *B. Baldi.*

25. Il cane sul fiume.

Andava una volta un cane con un pezzo di carne in bocca sopra un ponte, e andando vide la sua ombra, e pareva che avesse maggior pezzo di carne che la sua. Il cane s'avventò nell' acqua; e aprendo la bocca per pigliare l'ombra della carne, la sua gli uscì di bocca, e andò giù per l'acqua; e così perdè la sua e quella dell'ombra. *N. Tommaséo.*

26. Il lupo e la grù.

S'era fitto un osso nella gola a un lupo; ond' ei promise di dare alla grù buona mancia se, cacciátovi dentro il capo, gli cavasse di gola quell' osso. Ed ella glielo cavó; poi chiedeva la mercede. Il lupo allora ridendo ed arrotando i denti — ti basti — le disse — per tua mercede che dalla bocca e da' denti hai tratto il capo salvo ed intiero. *N. Tommaséo.*

27. La parte del leone.

Andávano insieme a caccia un ásino selvático e un leone: l'ásino combatteva di velocità, il leone di forza. Raccolta la preda, il leone ne fece tre parti. — Una — disse — la prendo per me come re degli animali; la seconda, come tuo socio; la terza, se non la lasci per me e non iscappi, ti costerà caro. *N. Tommaséo.*

28. La lúcciola.

«Non ho io», diceva ad alta voce una lúcciola, «questo fuoco di dietro che risplende? ora che fo io qui in terra? Perchè non volo sulle sfere a ruotare questi miei nobilíssimi raggi dal levante al ponente, e a formare una nuova stella fra le altre mie sorelle del cielo?» «Amica», le disse un vermicello, che udì i suoi vantamenti, «finchè con quel tuo spléndido focherello stai fra le zanzare e le farfalle, verrai onorata; ma se sali dove tu di' sarai nulla.» *Gáspare Gozzi.*

29. La formica e il gatto.

— O poco cervello! o veramente bestia! — disse un giorno la formichetta al gatto. — Che fai tu, pazzo? vedi un poco me: non mi lascio córrere il tempo in vano. Quando ho preso un granellino di frumento o qualche guscio di fava, vado a riporlo nel mio granaio, e, come se non l'avessi, esco fuori a provvedérmene d'un altro; e così fo del terzo e poi del quarto, senza mai arrestarmi, tanto che fra gli uómini sono mostrata per un esempio di cautela e di giudizio. Tu all' incontro, quando hai preso un topolino, in cambio di atténdere a far nuova caccia, ti dài ora a miagolare, poi lo lasci córrere e lo ripigli; di là con una zampa lo fai balzare all' altra; e fai mille giuochi e saltellini e pazziole, sì che, prima di dargli la stretta, perdi qualche ora di tempo. Ti pare prudenza questa? Bada a' fatti tuoi, e non gittar via le ore in frascheríe, sciocco e cervellino che tu sei. — La sciocca la cervellina sei tu — rispose il gatto. — Quanto a me, credo di esser maggior filósofo che Aristótele. Credi tu che sia maggior segno di giudizio l'affaticarsi sempre al mondo per avere assai, o sapere, in quel poco che si ha, trovare la contentezza e la consolazione, tirando in lungo qualche tempo senza pensieri? *Gáspare Gozzi.*

30. È stato lui!

Padre. Perchè piangi, Ernestino?
Figlio. Il compagno Curcio mi ha percosso.
Padre. E tu che gli hai fatto?
Figlio. Niente.

Padre. Proprio niente?

Figlio. Sì . . . cioè . . . l'ho toccato con una mano sulla spalla.

Padre. Oh, dì, sii schietto, gli hai dato un pugno?

Figlio. Sì, ma . . . è stato lui che mi ha dato uno spintone.

Padre. E tu che gli hai fatto?

Figlio. Io . . . Niente; cioè, sì, gli ho detto *nasone.* Ma è stato lui che mi ha detto prima *boccastorta.*

Padre. E tu prima?

Figlio. Niente . . . Sì, era lì . . . aveva messo la mano al naso . . .

Padre. Capisco, gli hai fatto il segno del naso lungo.

Figlio. Ma è stato lui che mi ha sbeffato prima collo stórcere la bocca.

Padre. Ma perchè ti ha fatto così? Non gli avevi proprio fatto niente, niente tu?

Figlio. Sì, aveva . . . aveva . . . gettato in terra un suo libro.

Padre. Dunque vedi che non è stato lui, ma tu sei stato la prima cagione; e se le ti son toccate, ben ti stanno. Bada però che se stavolta la passi liscia, un' altra non la andrà così. Io ti darò il resto del carlino, buona misura. Non c'è nissuno più brutto del provocatore, dell' accattabrighe. Tieni a mente ora e sempre: Rispetta, se vuoi éssere rispettato.

P. Fornari.

31. I quattro elementi.

«Voglio fare il giardiniere, diceva Filippo quando fu giunto ai quíndici anni, e che dovea darsi ad alcuna professione. È molto piacévole il vívere sempre in mezzo alla verzura ed al profumo dei fiori. — Ma poco dopo ritornò a casa lagnándosi di dover curvarsi continuamente per zappare e serchiare, così che le sue spalle e le sue ginocchia ne soffrívano. Allora si diede a fare il cacciatore, sperando trovar le delizie in quella vita d'attività; ma ben tosto se ne stancò, dicendo di non poter sopportare l'aria fredda nell' aurora e l'umidità delle valli e il vento delle montagne. — Dopo di ciò gli venne in capo di fare il pescatore e riputava assai dolce il vogare in una barchetta leggera, senza molta fatica, e raccógliere le reti piene di pesci; ma dopo un mese ne fu stanco,

chè l'acqua troppo nocévagli. — Alla fine si propose di fare il cuoco. Il giardiniere, il cacciatore e il pescatore, tutti secondo lui, débbono recare al cuoco alcun frutto delle loro fatiche ed egli ha sempre il vantaggio di godere i più squisiti bocconi. Ma ben presto pure andò a crucciarsi con suo padre, dicéndogli che il fuoco lo arrostiva, sicchè correva perícolo di restar morto sul focolare. Allora il padre gli rispose con aspetto di severità: Tu non sei mai contento del tuo stato, e sei tanto volúbile che ciò che oggi ti alletta, domani ti annoia. Se non vuoi sopportare nè terra, nè aria, nè acqua, nè fuoco, ti converrà lasciare il mondo, perchè tu non abbia più a lagnártene. Fa senno una volta, e ramméntati che ognuno trova pene e piaceri nel proprio stato, o s'abbia lo scettro dei re o la vanga degli agricoltori.

S. Muzzi.

32. Leonardo da Vinci e il padre priore.

Leonardo da Vinci fu pittore di molta eccellenza. Mentre ch'egli dipingeva in Milano nel convento delle Grazie la cena di Gesù Cristo co' dódici apóstoli, menava l'ópera più in lungo di quel che il padre priore di quel convento avrebbe voluto. Il padre, dopo averlo pregato più volte di finire, vedendo ch'egli non si moveva, ricorse al duca Francesco Sforza. Il duca chiamò il Vinci e gli disse molto seriamente che non mancasse di porre quanto prima fine all' ópera. Signore, rispose egli, io spero di darvi tosto soddisfazione perchè non mi mancano se non due teste, cioè quella di S. Pietro e quella di Giuda. La prima mi par d'averla abbozzata assai a mio gusto; la seconda cioè quella di Giuda, se mi mancherà altra invenzione, mi servirò della testa del priore, che mi pare assai a propósito. Con questa risposta il Vinci fece rídere non poco il duca e si sbrigò d'impaccio.

33. Tratto generoso di Papa Leone X.

Il Papa Leone X, uno dei più gióvani Cardinali elevato al Pontificato all' età di 36 anni, era non solamente nóbile, istruito e incoraggiatore dei grandi ingegni tanto da far dare il suo nome al sécolo in cui visse, ma era altresì grande uomo di governo, e guidava egli solo lo stato. Egli aveva l'abitúdine di studiare egli stesso gli

affari più importanti e poi darvi corso, o annullarli. Ora un giorno, che egli era occupato a léggere alcune carte importantissime fra le tante e tante che sempre coprívano il suo scrittoio, il suo segretario particolare tentò d'introdurre fra le altre carte una petizione, sperando che il Papa, non facéndovi attenzione, o senza léggerla, l'avesse sottoscritta. Ma Leone X si accorse di questo tentativo, e prendendo conoscenza della súpplica la trovò ingiusta ed impossíbile ad accordare. Quindi domandò al suo segretario che somma gli era stata promessa se fosse giunto a carpire la firma pontifícia. Ed il segretario, che conosceva il suo ascendente sull' ánimo del suo signore e non temeva troppo una disgrazia, rispose francamente: 200 scudi. Allora Leone X, senza andare in cóllera per la bassa azione del suo segretario, andò alla sua cassetta privata, e prendéndone 200 scudi gli disse: i 200 scudi a voi, la súpplica a me; e in ciò dire la stracciò in mille pezzi. *(Ungaro).*

34. Un bell' atto di giustizia.

L'imperatore d'Áustria Giuseppe II passeggiando per le vie di Vienna, vestito da sémplice cittadino, s'imbattè in una gióvine desolatíssima che aveva sotto il braccio un fardello.

»Che cosa avete, buona gióvine, costì?» le disse affettuosamente l'imperatore. »Dove andate? perchè piangete? Non potrei lenire io il vostro dolore?»

»Porto alcuni panni dell' infelice mia madre a véndere», rispose la gióvine che non aveva mai veduto il príncipe. Poi singhiozzando soggiunse: »Questi fórmano tutta la nostra ricchezza. Ah! se vivesse ancora mio padre, che sparse tante volte il sangue per la patria, oppure se avesse ottenuto una ricompensa dovuta ai suoi servigi, voi non mi vedreste di certo in questo stato.»

»Se l'imperatore avesse conosciuto le vostre sventure, avrebbe certamente cercato di ripararvi; voi avreste dovuto presentargli una memoria, e raccomandarvi a qualcuno che gli esponesse i vostri bisogni.»

»L'ho fatto, ma inutilmente, signor mio: quel tale a cui mi rivolsi, mi disse che non potè mai ottenér niente.»

»Quel signore non vi disse la verità», rispose il príncipe celando a stento il travaglio che gli cagionava una tale rivelazione. Posso assicurarvi, buona giovine, che

niuno gli fece mai parola delle vostre angústie; poichè l'imperatore ama troppo la giustizia per lasciar perire la védova e figlia di un ufficiale che ha fatto il suo dovere. Preparate una memoria, e portátela a me nel reál palazzo, nella tal sala e alla tal ora. Se è vero quel che mi dite, io vi farò parlare coll' imperatore stesso, ed otterrete giustizia.»

La giovine, asciugandosi le lágrime, ringraziò vivamente l'incógnito, il quale soggiunse: »Frattanto non fa d'uopo che voi vendiate i panni della madre. Quanto contavate di ritrarne?»

»Sei ducati», rispose la giovine.

»Ebbene, permettétemi che io ve ne impresti dódici fino a tanto che non abbiamo conseguito lo scopo delle nostre prátiche.»

Terminato il diálogo e presi i dódici ducati, la giovine corre difilato a casa sua, consegna il danaro e i panni alla madre, le comúnica la speranza ch'essa nutriva in un signore a lei sconosciuto, che le aveva fatto quel dono, e ne fa un ritratto così vero, che alcuni suoi parenti riconóbbero in esso l'imperatore. Vergognosa di avere parlato così liberamente, non sa più come risólversi ad andare al palazzo il giorno seguente. Ma sospinta dai parenti, vi arriva tutta tremante, riconosce il sovrano nel suo benefattore, e presentando il promemoria cade in uno svenimento. Il príncipe chiese informazioni del padre di lei, e del reggimento in cui aveva militato, e trovò che la giovinetta aveva detto la pura verità. Fáttala venire il giorno seguente, ecco, le disse, o buona giovine, un brevetto di pensione pari allo stipendio di vostro padre, che sarà goduta da vostra madre: in caso della pérdita anche di questa, la metà sarà goduta da voi. Io sono dolente di non aver saputo prima d'ora questa cosa, perchè avrei da molto tempo sollevato le vostre angustie.

35. Un Francese che voleva digiunare.

Un gentiluomo francese, curioso di vedér l'Italia, si partì da Parigi con intenzione di osservare e di fare una memoria distinta delle cose più memorábili che vedrebbe nel suo viaggio. Arrivato in Bologna volle trattenérvisi. Partito dal suo albergo il giorno seguente assai per tempo, andò per due ore girellando per la città. Dopo averne vista la maggior parte, tornò con grandíssimo appetito

all' ostería, e nell' entrare disse subito all' oste: Signor oste, voglio *digiunare* oggi. L'oste credendo che il gentiluomo per certa divozione volesse digiunare davvéro, rispose: Vostra Signoría è padrone.

In quel mentre il gentiluomo salì su in cámera sua e scrisse per un buon pezzo le cose osservate. Ma stimolato dall' appetito e dalla sete lasciò di scrívere e s'affacciò alla finestra, chiamando l'oste, a cui disse: Signor oste v'ho detto che volevo *digiunare* stamattína; ve ne ricordate?

Lo so, soggiunse l'oste, e me ne ricordo. — Il gentiluomo senz' aspettar altro, tornò a scrívere; ma un quarto d'ora dopo, mosso e dalla fame e dalla sete, chiamò di nuovo l'oste, e con voce sdegnosa gli disse: Che modo di procédere è questo? non v'ho detto un' ora fa che volevo *digiunare* stamattina? — È vero, replicò l'oste, e Vostra Signoría è padrone di digiunare anche tutto il giorno. — Come, come? disse l'altro; tutto il giorno! non ho mangiato ancora niente! voi mi burlate. Voglio mangiare: portátemi da mangiare e da bere. — Se Vostra Signoría vuol mangiare e bere, non vuole adunque digiunare, soggiunse l'oste; perchè *digiunare* vuol dire non mangiare e non bere. Allora il Francese accórtosi dell' equívoco, piacevolmente disse: Sia maledetto il *digiunare;* dovevo dire *far colazione.* Mai più dirò digiunare, chè troppo bene ho imparato a mie spese che cosa è *digiunare.* *Pietro Fanfani.*

36. Pasquino e Marforio.

Pasquino e Marforio sono due státue antiche tutte spezzate, avanzi dei tempi romani, che stanno l'una a fronte dell' altra su una piazza di Roma; ed il pópolo sempre spiritoso, mordace e frizzante se ne serve per appiccarvi su sátire o epigrammi contro chiunque, restando così ignoto l'autore. Ora si sa che il Papa Sisto V non era nato nóbile, ma sibbene da una oscuríssima famiglia della píccola città di Montalto, e che nella sua giovinezza era guardiano di majali. Divenuto Papa volle arricchire e nobilitare la sua famiglia e perciò nominò sua sorella Camilla, che dapprima curava nella casetta paterna le masserizie e faceva anche di bucato, principessa romana. Ed un bel giorno il pópolo trovò la státua di Pasquino ricoperto di una camicia di tela grosso-

lana, tutta vecchia, rappezzata e sudícia e con una scritta appésavi al collo. L'altra státua di Marforio che le faceva fronte, aveva egualmente una scritta nella mano. Ed il pópolo che faceva ressa per léggere le due scritte, tutta tutta se la rideva di cuore, poichè la scritta di Marforio domandava all' amico Pasquino come egli osasse comparire in púbblico in mezzo di Roma con un tal cencio sudício sul dosso. E questi a rispóndere: Non è colpa mia, la mia lavandaja non mi fa più il bucato dacchè è diventata principessa. *Ungaro.*

37. Cagliostro.

Cagliostro fu un célebre impostore palermitano, che si acquistò sgraziata rinomanza in tutta l'Europa colla impudenza e colla fortuna delle sue ciurmerie. Il suo vero nome era Giuseppe Bálsamo, esséndosi intitolato da sè conte di Cagliostro, quando le ben riuscite sue frodi cominciárono a procurargli fama e ricchezze. Fu in gioventù più volte incarcerato per falsificazione di firme, finchè avendo estorto ad un oréfice sessanta oncie d'oro, sotto promessa di rivelargli un tesoro nascosto, dovette ire in bando dalla Sicilia per sottrarsi alle conseguenze del suo delitto. Viaggiò in Italia, in Germania, in Prussia, in Polonia, mutando nome, tenendo bische, esercitando l'alchimía, spacciándosi operatore di portentose guarigioni, e variando con sottile ingegno modi e ripieghi per delúdere l'altrui buona fede e scansarne gli effetti. Nel che gli fu di grande ajuto la moglie, bella e gióvane, ma corrotta al pari di lui. Nel 1780 fermò sua stanza a Strasburgo che divenne il teatro principale delle meraviglie da lui operate. Ivi curò gratuitamente una gran moltitúdine di infermi póveri, compensándosene col l'estórcere somme ingenti ai ricchi, e particolarmente alle donne vecchie, cui dava ad intendere di possedere l'arti di ringiovanirle, adducendo ad esempio la moglie, la quale, ancorchè mostrasse all' aspetto di éssere in sui trent' anni, attestava di averne sessantacinque, e d'ésser madre di un figlio, capitano nella truppa olandese. Recátosi poscia a Parigi, vi esercitò alchimía e negromanzía, tramutando metalli, evocando spíriti, e fondando misteriose società segrete, finchè involto nel famoso intrigo della Collana d'oro, che tornò tanto dannoso alla fama di Maria Antonietta, fu posto prigione alla Bastiglia in-

sieme col cardinale di Rohan. Assolto dal parlamento per l'odio che questo aveva contro la Corte reale, fu nulladimeno costretto ad abbandonare la Francia e ritirarsi in Inghilterra, ove continuò le sue imposture. Venuto da ultimo a Roma, vi fu nel 1789 accusato di truffa e di massonería, imprigionato e condannato alla morte, la quale però gli venne commutata in cárcere perpétuo. Morì nel 1795. *G. Ricciardi.*

38. Tobia e la mosca.

Un certo Tobía, uomo il più buono, il più pacione del mondo, che non avrebbe dato fastídio all' aria, s'era fitto in capo di vedere se gli fosse riuscito passare quel po' di resto de' suoi giorni senza noiare, s'intende, ma anco senza esser noiato. Un giorno dopo desinare se ne faceva il chilo nella poltrona, ed éccoti una maladetta mosca che gli vola sul viso: Tobia, fermo ne' suoi princípii, fece così un atto colla mano tanto per levársela di torno: e quella, da capo. Allora si cavò, il berretto e cominciò a farsi vento, canterellando e battendo la cadenza con un piede; ma la bestia, lì per picca. La toccò con un ditino per vedere se l'intendeva: oh allora sì! gli battè in un occhio, gli entrò su pel naso, gli passeggiava sul viso come se fosse stata in casa sua. Che vi credete che facesse Tobia? Si messe fermo e la lasciò andare e venire tanto, che gli capitò fra le labbra. Con una strizzatina avrebbe potuto finir la festa; ma no, volle víncerla di cortesía, e, serrata un po' la bocca solamente per fermarla, la prese delicato con due dita e, chiamato il servitore, disse — Drea (= Andrea) vien qua; áprimi la finestra. — Drea aprì,e Tobia dando il volo alla mosca diceva ridendo. — Madonna, il mondo è largo; ci possiamo stare tutti e due senza rómperci la tasca. *Gius. Giusti.*

39. L'Italia.

L'Italia, bella e popolosa contrada al mezzodì dell'Europa, è circondata al nord ed in parte all' ovest dalle Alpi, è racchiusa dai mari Adriático e Mediterráneo all'est, sud ed ovest, ed è traversata dalla catena degli Apennini; ond' il Petrarca la chiamò per la forma . . . . . il bel paese,

Ch' Appennin parte e il mar circonda e l'Alpe, come Dante l'aveva chiamata, per la di lei lingua, »*il bel paese dove il sì suona.*« Un gran poeta inglese la chiamò »*un pezzo di cielo caduto in terra*«; e tutti son d'accordo a chiamarla »*il giardino d'Europa.*«

Essa ha città ricche di monumenti d'arte, i quali, come la purezza del suo cielo, la dolcezza del suo clima e la bellezza de' suoi monti, delle sue colline e dei suoi campi, attírano ogni anno migliaja di stranieri, che vi pássano gran parte dell' inverno.

L'Italia dominò il mondo colle armi sotto i Romani, gl' insegnò il commercio e tenne viva una certa coltura nel medio evo, gli diede la civiltà e le arti nei sécoli posteriori, finchè diventata preda degli stranieri, decadde negli últimi sécoli. Nessun' altra nazione ha, come essa, due spléndide letterature, latina e italiana.

L'Italia è la terra del génio! Essa vanta ingegni dei più grandi che mai síano stati; Dante è il poeta più conosciuto in tutto il mondo; Raffaello il più grande pittore; Michelángelo e Canova i più sublimi scultori; Giulio Césare e Napoleone i più célebri capitani; Macchiavelli il primo político; Galileo e Vico préndono posto fra i più grandi filósofi; lo stesso Galilei e Cassini fra i più grandi astrónomi; il Torricelli, il Galvani e il Volta fra i più insigni físici; Palestrina, Bellini, Donizetti, Rossini e Verdi fra i primi compositori di música; italiano è Colombo scopritore dell' América; Marco Polo viaggiò e descrisse il primo l'Oriente; i Veneziani, i Genovesi, i Pisani, gli Amalfitani hanno insegnato alle altre nazioni le arti del commercio; e di loro invenzione sono la cambiale, le assicurazioni, le banche e le altre istituzioni che diédero tanto incremento al commercio. *Gnocchi, La farfalla italiana.*

40.

Mio caríssimo Giovanni,

Con chi potrei meglio principiár l'anno che con voi che tanto mi siete amico? Tutta questa gran città è in moto per gli augurj, ma fra tanti nessun augurio è più caldo e più sincero di questi ch'io fo e mando sin qui. Ma con quali parole ve gli manderò? Con quelle sole che válgono per mille, e tutta l'eloquenza di Cicerone non potrebbe dir di più: *Siate felice quanto meritate.*

La vostra modestia non vi lascerà vedere tutta la pienezza di tali parole; ma io che so quanto valete, le intendo pienamente, per modo che, se il mio voto è esaudito da Chi tutto può, le rive del Po non vedranno uomo più felice di voi. Salutate, di grazia, tutta la famiglia vostra per me, e tutti i generosi amici e le graziose amiche cui voi conoscete. Carlo Botta vive e conversa ogni giorno con loro. Addío, mio buono e dilettíssimo amico, ed amátemi.

Vostro affezionatíssimo amico
Carlo Botta.

41. Un paggio.

Federico II re di Prussia, soprannominato il Grande a cagione delle sue belle imprese di guerra e del suo savio governo, aveva tra gli altri paggi un gióvane, nato di famiglia nóbile ma molto póvera. Órfano di padre fin da fanciullo, questo paggio era stato ammesso al suo ufficio, in grazia della madre, la quale nondimeno viveva in grandi strettezze. Il figlio avrebbe voluto soccórrerla, ma come fare, se l'onorario di paggio bastava appena ai suoi bisogni? Senonchè, pensa e ripensa, finalmente trovò pure il modo. Era prescritto ai paggi di corte di vegliare a turno, uno per notte, nella stanza attígua a quella del re, pronti ai suoi órdini. Ma ad alcuni di que' giovanotti sapeva duro tale servizio; e quando veniva la lor volta, cercávano di schermírsene e di sostituire un compagno, ricompensándogli la noia in danaro. Chi più spesso li sostituiva era il nostro paggio il quale, con questo espediente, aveva potuto raggruzzolare de' bei scudi, e mandarne di tratto in tratto un rótolo alla madre.

Avvenne che una notte il re, non potendo pigliar sonno, fu preso da vaghezza di farsi léggere non so che libro. Suona il campanello; nessún risponde. Suóna un' altra volta, invano. Impazientito, balza dal letto, infila prestamente un ábito, e apre l'uscio: ed ecco apparirgli il nostro gióvane, addormentato davanti ad una távola, sulla quale stava spiegato un foglio. Il re s'avanza pian piano; e, fáttosi accosto al paggio, sta un poco osservándolo, poi getta uno sguardo sulla carta. Era una léttera appena incominciata, e diceva così:

»Cara mamma. — È questa la terza notte che mi è dato di surrogare qualcuno de' miei compagni. A dire il vero mi sento un po' stanco; ma cosa è mai la stanchezza verso il piacere di poterti inviare i dieci scudi che . . . .» — Qui il sonno aveva interrotto lo scritto.

Commosso a questa prova d'amor figliale, il re va nella sua cámera, e leva da uno scrigno due rótoli di zecchini, che fa poi pianamente scivolare nella giubba del paggio, uno per tasca. Quindi torna a coricarsi.

Sul far del mattino il paggio si sveglia. Stropicciándosi gli occhi tra lo sbigottito e il corrucciato, balza in piedi per meglio scuótersi di dosso il sonno; ma nel levarsi sente il peso insólito nel vestito. Porta le mani alle tasche; ne cava i due rótoli. Tosto s'immágina che non da altri potévano esser venuti che dal re, il quale, avéndolo côlto addormentato, aveva certamente veduto quella léttera. La sua trepidazione e la vergogna sono al colmo: quand' ecco spalancarsi l'uscio e affacciarsi Federico. Vederlo, e gettárglisi ai piedi, fu per il paggio un momento solo; ma nella sua confusione non sapeva che ripétere balbettando: Perdono, grazie, perdono! — Ma il re, rialzátolo e batténdogli dolcemente sulle spalle: Non più parole, disse; e piuttosto che al mancamento, pensate a mantenervi sempre il buon figliuolo che foste fin qui.

Pochi dì appresso il nostro paggio riceveva il brevetto d'uffiziale, insieme col denaro necessario per il corredo. Ottimo figlio e óttimo soldato, egli salì rapidamente in grado e in mérito, fino a diventare uno de' più valenti generali del gran re: e giunse a tarda vecchiaia, benedetto da' figli, rispettato e amato da tutti.

Dal libro di lettura di Giacomo Agnelli.

42. La véndita dell' elefante.

Tra il chiasso strepitoso d'una fiera straordinaria un cantambanco imboccava la trombetta, e chiamava i pópoli a vedere le bestie rare, che egli per loro diletto recava di oltremonti e di oltremari. Se non che i contadini cóntano i loro soldi prima di spénderli: e verso sera il valentuomo si avvide del magro chiappo della giornata. Che farci? Intuona più forte la tromba, rinforza il rullo del tamburo, salta sul palco alla porta del serraglio, e bandisce una novíssima lottería. — »Si mette

al lotto la bestia più grossa, la più maravigliosa a vedere, la più forte, la più preziosa, la più stupenda. Un soldo l'elefante, un soldo il biglietto, il re delle bestie per un soldo!» — I biglietti si spacciávano a ruba: chi ne prendea tre, chi dieci: piovea soldi. Si tira la lotteria, il prediletto della fortuna è Gianni. Gianni è salutato felicíssimo, invidiatíssimo possessore di un elefante. — »Ma l'elefante, diceva a Gianni il cerretano, converrà poi manténerlo bene; se no, muore il terzo dì, e la pelle non è buona a fare un vaglio di noci. Già non è costoso: un mezzo carro di fieno al giorno gli basta; abbeverátelo alla fonte, e non chiede meglio, solo che alla sera gli diate un barile di buon vino. Vi raccomando, compare, vi raccomando la stalla; non posso raccomandarla quanto basti: la stalla bisogna farla apposta, spaziosa, tutta per lui solo, perchè se l'elefante passa una notte con altri animali, addío roba mia: divora le pécore, gli ásini, i cavalli, i buoi con tutte le corna. Via, pigliátelo, la sorte vi ha favorito, conducételo a casa vostra.» — Gianni squadrava quella testaccia strana, quegli orecchioni a vela, quella probóscide piantata tra due occhiacci niente amichévoli. — Qui ci vorrebbe una cavezza, — diceva tra sè. Tornava a riguardare il posseduto animale, studiava il modo di fargli capire alle buone che volesse venire con lui, gli faceva inchini e inviti di mano. Ma il maestoso pachidermo voltava quando le sanne d'avorio, acute e lunghe un metro e mezzo, e quando le groppe, alte cinque metri; nè facea segno di riconóscere il novello padrone. Dice il ciarlatano: »Gli parlerò io, e vedrete che vi obbedisce.» — Dà un cenno, e l'elefante spara un barrito, che mette in fuga e in iscompiglio quanto v'era in piazza di fieraiuoli. — «Cáttira! sclamò Gianni, addossandosi ad una porta, costui è un figuro da non istuzzicare a fidanza . . . E poi un carro di fieno ogni due giorni, un barile di vino per contellino la sera . . . perchè poi mi si magni un qualche giorno quel bel paio di giovenchi, che ho comprato l'anno scorso. Fossi matto . . . Dite, sor coso, quanto me lo paghereste, se io ve lo volessi rivéndere?»

— Non compro mai due volte la stessa bestia, irsponde il cerretano.

— E se ve la dessi al costo del biglietto, per un soldo?

— Sarebbe un disonorare il re della natura; non sia mai.

— Ebbene prendételo per niente, ve lo regalo.

— Sono un signore, e non accetto regali da nessuno.

— Quando è così, ripiglia Gianni più imbarazzato che mai, io pianto lì il signor elefante e bazza a chi se lo piglia.

— Nossignore, dice il cerretano; l'elefante è vostro, ed io ve lo conduco nel vostro podere di presente, e toccherà a voi di mantenerlo. —

Breve, Gianni pagò il cerretano, perchè si degnasse di ripigliare la sua mercanzia. Il che prova che non è sempre cómmodo possedere un elefante.

Gius. Franco.

43. La felicità è relativa.

(Carátteri.)

. . . . . Le felicità nè si póssono confrontare, nè sommare, nè divídere. L'*Indiano-pampa*, che dopo aver rimpinzato lo stómaco di sangue caldíssimo di cavallo, si sdraia sotto il tetto del suo *toldo* immerso nella beata coscienza di una digestione eccellente, è felice come il sultano che nelle delizie del suo serraglio, fra i sogni fantasmagórici dell' oppio, pensa di essere padrone d'una gran parte del nostro globo; come il filósofo, che dopo lunghe ore di frenesía intellettuale fra i suoi libri e i suoi manoscritti, va a rannicchiarsi nel suo letto, esclamando: »Chi è più felice di me in Europa?»

Questi tre uómini hanno diverse nature gódono in modo assai diverso, ma sono tutti felici, dacchè tutti crédono di ésserlo. Anche il pazzo, che sorride fra i cenci a chi non lo crede il sommo pontéfice, è felice, s'egli si sente tale.

Fra le mille forme di felicità, éccovene alcune tolte alle estreme condizioni di organizzazione cerebrale e di sviluppo civile.

I.

Manuel Vasquez, *estanciero* di Buenos-Ayres, ha diecimila vacche e quattromila cavalli, una moglie bella

e una prole buona e robusta. Dopo aver succhiato per lunghe ore il suo *mate*, contemplando con sovrana compiacenza i buoi erranti nello smisurato mare erboso della *pampa*, egli monta il suo migliore cavallo di corsa e percorrendo a volo le molte leghe che lo séparano dai suoi amici, si trova ben accolto dovunque e festeggiato. Il suo arrosto è sempre grasso, il suo *mate* è sempre óttimo, le sue notti sono sempre tranquillíssime, le sue vacche e le sue cavalle hanno sempre partorito nei suoi campi. Quell' uomo è felice.

II.

John Fitz del Massachusset, figlio d'uno scrivano, fu fattorino di bottega, poi commesso viaggiatore, poi socio d'una casa a Nuova-York. Ammogliato a 20 anni, aveva a quell' época una réndita di 200 dóllari all' anno; a 25 ne aveva 2000; ora ha 50 anni e 5000 sterline di réndita ánnua. La moglie è économa e sana; la figlia è maritata, con un ricco negoziante; il thè e il *pudding* sono sempre squisiti; la bibbia non manca mai al suo posto. I gióvani del negozio sono intelligenti e onesti, i libri mastri sono in buon órdine. John Fitz è felice.

III.

Jacob Dummel di Weimar è professore di filosofia. Si è sempre sforzato di limitare nel círcolo più ristretto possíbile i suoi bisogni; vive di pane e latte, cambia un vestito ogni quattro anni, e dà ai póveri tutto il denaro che gli resta del suo onorario. Sempre sano, sempre sepolto fra i libri e fra i suoi discépoli, senza desiderii e senza bisogni, egli è felice.

IV.

Vincenzo Nardi di Milano, figlio di facchino e sempre facchino dacchè ha avuto múscoli, pensa rimanerlo finchè avrà carne. Ha sempre buon appetito, un buon pugno per difèndersi ed offèndere, una buona gola per giuocare alla morra e per tracannarè dei litri senza número. Non ha mai dubitato di sè, nè degli altri. La sua forza non gli è mai venuta meno; spera di serbare qualche quattrino per la vecchiaia. Egli è felice.

V.

Il barone di Zillersberg è guardasigilli del granducato di Oldenburg. Nato nobilíssimo, profondo nella

scienza aráldica, gode della confidenza del suo sovrano; non ha mai steso, neppur per distrazione, la mano ad uomo che non avesse gli otto quarti. Ha sempre una cravatta ben dura, e la spina dorsale sempre elasticíssima. Non ha mai pianto, perchè non ha mai sofferto; non ha mai riso, perchè il riso è plebéo. Egli sorride sempre a tutti e per tutto. Perchè non sarebbe felice?

VI.

La comtessa di Saint-Armand, ricca, bellíssima e amabilíssima, ha un cattivo marito ed óttimi adoratori, una buona carrozza e un palco all' *opéra*. Il suo gusto nel vestire è sempre lodatíssimo; non ha mai ricevuto un' offesa all' amór proprio, nè ha mai supposto che si possa dormire fra altre lenzuola che non síano di tela d'Olanda. Ella è felice.

VIII.

Peter Roberts, nato débole e crudele, fu monello di vie, poi ladro, poi carceriere. Ebbe l'onore di supplire il boia e spera di diventarlo. Conosce tutte le bestemmie della lingua inglese, tutte le béttole di Londra, ed è il primo buongustaio di *gin* che calpesti il suolo británnico. Non ha mai amato nessuno ed ha odiato tutti. Egli è felice.

VIII.

Elisa Dewees nacque tra i fiori e l'armonía. Educata nel lusso, in un' atmosfera di morale e di religione, non ha mai letto libro che non fosse santo, nè mai udita una parola che potesse offéndere il più casto orecchio della Scozia. A 18 anni vide un gióvine e lo amò. Unita a lui per sempre, ne vide mille altri e non gli párvero che uómini, mentre suo marito è un ángelo. Fra poco realizzerà il sogno di tutta la sua giovinezza, quello di visitare l'Italia. Crede che i póveri siano fatti da Dio per esercitare la carità dei ricchi, nè mai ha domandato al creatore perchè abbia dato il veleno alle api e le spine alle rose. Ella è felice.

Páolo Mantegazza).*

44. La consolazione della védova.

La novella della Védova d'Éfeso, raccontata prima da Fedro, poi da Apulejo, e poi da altri e altri, non è

fatta se non per provare quanto facilmente l'uomo e specialmente la donna, diméntica le persone più care furátele dalla morte. Se non la sapete ve la dico in quattro parole. Le morì il caro marito; e Lei giurò di volér finire i suoi giorni presso alla tomba di esso, accanto alla quale fece fare apposta un píccolo tugurio, dove star sempre a piángerlo. Fu nel giorno stesso appiccato un famoso birbone e lasciato esposto in mezzo alla campagna, proprio lì presso alla tomba, póstovi a guardia un soldato, acciocchè nessuno lo spiccasse. Quel soldato era un pezzo di giovinotto, ma dite bello! e la vedovella un occhio di sole. — Póvera donna mi fa proprio compassione! — E va là per consolarla un poco. Era fiato gettato: la voleva morire per amór del marito. Ma si guardárono . . . — Che bell' uomo! somiglia il mio póvero marito. — A fárvela corta, finì come doveva finire: s'innamorárono come due gatti di gennaio. Mentre però quel soldato consolava la vedovella; i compagni dell' impiccato, che stávano alla posta, veduto il bello, lo spiccárono, e via a gambe: e tornato lui alla guardia e vedendo sparito il pénzolo, gli cascò il fiato e dava in tutte le smanie. La védova allora andò a consolar lui: — Che è stato amór mio? datti pace; a tutto c'è rimedio: oh, non c'è il corpo del mio marito buon' ánima? . . . Vien con me. — Vanno: lévano il marito morto dalla sepoltura, lei per il capo e lui per le gambe: te lo pórtano alla forca; e lo lásciano a penzolare pasto obbrobrioso dei corvi.

Questa vedova è parlante esempio della verità del nostro proverbio: *Chi muore giace; e chi vive si dà pace;* ma almeno non fu ipócrita. Tanti filosofacci battezzárono per virtù una certa loro fortezza d'ánimo; e si fossero veduti morir mezzo mondo lì a' loro piedi, non si crollávano. Altri rimédiano col fatalismo: i cattólici con la rassegnazione cristiana e col *Dominus dedit, Dominus abstulit, fiat voluntas Dei*; e così non pérdono un' ora di sonno, nè mángiano un boccón di meno. Tutti però fanno testimonianza dell' alta sapienza dei Greci che la morte appellárono *Oblío.*

Pietro Fanfani.

45. L'arresto di Silvio Péllico.

Aus »*Le mie Prigioni*» di Silvio Pellico.

Il vènerdì, 13 Ottobre 1820, fui arrestato a Milano e condotto a Santa Margherita. Érano le tre pomeridiane. Mi si fece nn lungo interrogatorio per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di ciò non dirò nulla. Símile ad un amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto di tenerle broncio, lascio la política ove ella sta e parlo d'altro.

Alle nove della sera di quel póvero venerdì l'attuario mi consegnò al custode, e questi, condóttomi nella stanza a me destinata, si fece da me riméttere con gentile invito, per restituírmeli a tempo débito, orologio, danaro ed ogni altra cosa ch'io avessi in tasca, e m'augurò rispettosamente la buona notte.

»Fermátevi, caro voi», gli dissi; »oggi non ho pranzato; fátemi portare qualche cosa!»

»Súbito; la locanda è qui vicina, e sentirà, Signore, che buon vino!»

»Vino, — non ne bevo.»

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò spaventato, e sperando ch'io scherzassi. I custodi di cárceri che téngono béttola inorridíscono d'un prigioniero astemio.

»Non, ne bevo, davvéro!»

»M'increscе per Lei; patirà al doppio la solitúdine!»

E vedendo ch'io non mutava propósito, uscì; ed in meno di mezz' ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai un bicchiér d'acqua e fui lasciato solo.

La stanza era a pian terreno e metteva sul cortile. Cárceri di qua, carceri di là; carceri di sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'andare e venire dei carcerieri ed il frenético canto di parecchi dei rinchiusi.

Pensava: Un sécolo fa, questo era un monastero: avrébbero mai le sante e penitenti vérgini che lo abitávano imaginato che le loro celle suonerébbero oggi, non più di femmínei gémiti e d'inni devoti, ma di bestemmie e di canzoni invereconde, e che conterrébbero uómini d'ogni fatta e per lo più destinati agli ergástoli o alle forche? E fra un sécolo, chi respirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità perpétua delle cose! Può chi vi consídera affliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, se vien sepolto in prigione, se gli (si) minaccia

il patíbolo? Ieri io era uno de' più felici mortali del mondo, oggi non ho più alcuna delle dolcezze che confortávano la mia vita; non più libertà, non più consorzio d'amici, non più speranze! No; il lusingarsi sarebbe follía. Di qui non uscirò se non per éssere gettato ne' più orríbili covili o consegnato al carnéfice. Ebbene, il giorno dopo la mia morte sarà come s'io fossi spirato in un palazzo e portato alla sepoltura co' più grandi onori.

Così il rifléttere alla fugacità del tempo m'invigoriva l'ánimo. Ma mi ricórsero alla mente il padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un' altra famiglia ch'io amava quasi fosse la mia; ed i ragionamenti filosófici nulla più válsero. M'intenerii e piansi come un fanciullo.

46. La partenza da Milano.

(Silvio Pellico.)

Stetti in quella stanza un mese e qualche dì. La notte dei 18 a 19 di febbrajo (1821) sono svegliato da romore di catenacci e di chiavi; vedo entrare parecchi uómini con lanterna: la prima idea che mi si presentò, fu che veníssero a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B., il quale mi dice ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto per partire.

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi la follía di sperare che mi si conducesse ai confini del Piemonte. — Possíbile che sì gran tempesta si dileguasse così? Io racquisterei ancora la dolce libertà? io rivedrei i miei caríssimi genitori, i fratelli, le sorelle? —

Questi lusinghévoli pensieri m'agitárono brevi istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare d'aver udito la sua voce, e m'increbbe di non potergli rispóndere.

— Dove si va? dissi al conte, montando in carrozza con lui e con un uffiziale di gendarmería.

— Non posso significárglielo, finchè non siamo un miglio al di là di Milano. —

Vidi che la carrozza non andava verso porta Vercellina, e le mie speranze furono svanite!

Tacqui. Era una bellíssima notte con lume di luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io aveva passeg-

giato tanti anni, così felice; quelle case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi rimembranze.

Oh corsía di porta Orientale! oh púbblici giardini, ov' io avea tante volte vagato con Fóscolo, con Monti, con Lodovico di Breme, con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi figliuoli, con tanti altri diletti mortali, conversando in sì gran pienezza di vita e di speranze! Oh come nel dirmi ch'io vi vedeva per l'última volta, oh come al vostro rápido fuggire a' miei sguardi, io sentiva d'avervi amato e d'amarvi! Quando fummo usciti della porta, tirai alquanto il cappello sugli occhi, e piansi non osservato.

Lasciai passar più d'un miglio, poi dissi al conte B.: — Suppongo che si vada a Verona.

— Si va più in là, rispose; andiamo a Venezia, ove debbo consegnarla ad una commissione speciale.

Viaggiammo per posta senza fermarci, e giungemmo il 20 febbrajo a Venezia.

Nel settembre dell' anno precedente, un mese prima che m'arrestássero, io era a Venezia, ed avea fatto un pranzo in numerosa e lietíssima compagnía all' albergo della Luna. Cosa strana: sono appunto dal conte e dal gendarme condotto all' albergo della Luna.

Un cameriere strabilì vedéndomi, ed accorgéndosi (sebbene il gendarme e i due satélliti, che facéano figura di servitori, fóssero travestiti) ch'io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di quest' incontro, persuaso che il cameriere parlerebbe del mio arrivo a più d'uno.

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari pórtici delle Procuratíe, ed innanzi al caffé Florian, ov' io avea goduto sì belle sere nell' autunno trascorso: non m'imbattei in alcuno de' miei conoscenti.

Si traversa la piazzetta . . . e su quella piazzetta, nel settembre addietro, un mendico mi avea detto queste singolari parole: — Si vede ch' ella è forestiero, signore; ma io non capisco com' ella e tutti i forestieri ammírino questo luogo: per me è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per necessità.

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno?

— Sì, signore; un malanno orríbile, e non a me solo. Iddio la scampi, signore; Iddio la scampi! —

E se n'andò in fretta.

Or ripassando io colà, era impossíbile che non mi sovveníssero le parole del mendico. E fu ancora su quella piazzetta, che l'anno seguente io ascesi il palco, donde intesi léggermi la sentenza di morte, e la commutazione di questa pena in quíndici anni di cárcere duro!

S'io fossi testa un po' delirante di misticismo, farei gran caso di quel mendico, predicéntemi così energicamente ésser quello un *luogo di disgrazia.* Io non noto questo fatto, se non come uno strano accidente.

Salimmo al palazzo; il conte B. parlò co' giúdici, indi mi consegnò al carceriere, e congedándosi da me, m'abbracciò intenerito.

47. La lettura della sentenza.

(Silvio Pellico.)

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo fatti entrare in góndola, e ci condússero in città. Approdammo al palazzo del doge, e salimmo alle cárceri. Ci mísero nella stanza, ove pochi giorni prima era il signor Caporali; ignoro ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedéano a farci guardia, e noi passeggiando aspettavamo l'istante d'esser tratti in piazza. L'aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a mezzodì l'inquisitore ad annunciarci che bisognava andare. Il médico si presentò, suggeréndoci di bere un bicchierino d'acqua di menta, accettammo e fummo grati, non tanto di questa, quanto della profonda compassione che il buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S'avanzò quindi il caposbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri.

Scendemmo la magnífica scala *de' Giganti,* ci ricordammo del doge Marin Faliero, ivi decapitato, entrammo nel gran portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala *de' Giganti* fino a quel palco stávano due file di soldati tedeschi; passammo in mezzo ad esse.

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quell' immenso pópolo il terrore. Per varie parti in lontananza schierávansi altri armati. Ci fu detto, ésservi i cannoni colle micce accese dappertutto.

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un mese prima del mio arresto, un mendico avéami detto: — Questo è luogo di disgrazia! —

Sovvénnemi di quel mendico, e pensai: — Chi sa, che in tante migliaja di spettatori non síavi anch' egli, e forse mi ravvisi? —

Il capitano tedesco gridò, che ci volgéssimo verso il palazzo e guardássimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce elevata.

Regnò profondo silenzio sino all' espressione: *condannati a morte.* Allora s'alzò un generale mormorío di compassione. Successe nuovo silenzio per udire il resto della lettura. Nuovo mormorío s'alzò all' espressione: *condannati a cárcere duro, Maroncelli per vent' anni, e Pellico per quíndici.*

Il capitano ci fe' cenno di scéndere. Gettammo un' altra volta lo sguardo intorno, e scendemmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde eravamo stati tratti, ci tólsero le manette, indi fummo ricondotti a San Michele.

48. L'amputazione della gamba a Maroncelli.

(Silvio Pellico.)

In quel deplorábile stato, ei poetava ancora, ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illúdermi, per nascóndermi una parte de' suoi mali. Non potea più digerire, nè dormire; dimagrava spaventosamente; andava frequentemente in delíquio; e tuttavía in alcuni istanti raccoglieva la sua vitalità, e faceva ánimo a me.

Ciò ch'egli patì per nove lunghi mesi non è descrivíbile. Finalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. Venne il protomédico, approvò tutto quello che il médico avea tentato, e senza pronunciare la sua opinione sull' infermità e su ciò che restasse a fare, se n'andò.

Un momento appresso, viene il sottintendente, e dice a Maroncelli: — Il protomedico non s'è avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; temeva ch' ella non avesse la forza d'udirsi annunziare una dura necessità. Io l'ho assicurato che a lei non manca il coraggio.

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qualche prova, in soffrire senza urli questi strazii. Mi si proporrebbe mai? . . .

— Sì, signore, l'amputazione. Se non che il protomedico vedendo un corpo così smunto, ésita a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione? vuol ella esporsi al perícolo? . . .

— Di morire? E non morrei in breve egualmente se non si mette término a questo male?

— Dunque faremo súbito relazione a Vienna d'ogni cosa, ed appena venuto il permesso di amputarla . . . .

— Che? ci vuole un permesso?

— Sì, signore. —

Di lì ad otto giorni, l'aspettato consentimento giunse.

Il malato fu portato in una stanza più grande; ei dimandò ch'io lo seguissi.

— Potrei spirare sotto l'operazione, diss' egli; ch'io mi trovi almeno fra le braccia dell' amico. —

La mia compagnía gli fu conceduta.

L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto a Paulowich), venne ad amministrare i sacramenti all' infelice. Adempiuto questo atto di religione, aspettavamo i chirurgi, e non comparívano. Maroncelli si mise ancora a cantare un inno.

I chirurgi vénnero alfine: erano due. Uno, quello ordinario della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli, quando occorrévano operazioni, aveva il diritto di farle di sua mano, e non volea céderne l'onore ad altri. L'altro era un gióvane chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e già godente fama di molta abilità. Questi, mandato dal governatore per assístere all' operazione e dirígerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli convenne contentarsi di vegliare all' esecuzione.

Il malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe giù: io lo tenea fra le mie braccia. Al di sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un legaccio, segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo tagliò tutto intorno, la profondidà d'un dito; poi tirò in su la pelle tagliata, e continuò il taglio sui múscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle artérie, ma queste vénnero tosto legate con filo di seta. Per último si segò l'osso.

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli portávano via la gamba tagliata, le diede un' occhiata di compassione, poi vóltosi al chirurgo operatore gli disse:

— Ella m'ha liberato d'un nemico, e non ho modo di rimunerárnela. —

V'era in un bicchiere sopra la finestra una rosa.

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. —

Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio chirurgo, dicéndogli: — Non ho altro a presentarle in testimonianza della mia gratitúdine. —

Quegli prese la rosa, e pianse.

49. La Ceneréntola.

Una volta c'érano tre sorelle, la minore delle quali era odiata a morte dalle due maggiori, forse per la sua bellezza. La chiamávano, per farle dispetto, la Ceneréntola; ed era costretta ad accudire ai più bassi servigi della casa. Un giorno andárono in piazza e comperárono alcuni bei pesci, e tra questi anche una píccola tinca per la Ceneréntola. Venute a casa, díssero alla sorella: «Metti a cuócere il pesce, chè ceneremo, e poi noi due andremo alla corte ad una festa di ballo, e tu rimarrai a casa.» La Ceneréntola si mette il suo grembiule, ma in quella che attendeva a lavare i piatti, la píccola tinca sguscia fuori del canestro e giù pel buco dell' acquaio. La ragazza rimase a bocca aperta e mormorò: Poveretta me; la bella cena ch'io farò! — Cuoce il pesce e lo porta in távola alle sorelle. Queste mángiano, e poi, vestite sfarzosamente, vanno al ballo.

La póvera Ceneréntola, rimasta sola a casa, comincia a piángere, quando sente nell' acquaio un certo rumore. Accorre e vede la tinca che esce dal buco: fa per ghermirla, ma in un tratto non la vede più, e in suo luogo l'è innanzi una bella signora, la quale dice: «Non affliggerti, figlia mia. So che le tue sorelle ti pórtano invidia, perchè sei più bella di loro, ma verrà tempo che si morderanno le dita per la rabbia. Dimmi, vuoi tu andare alla festa da ballo?

— Io sì.

— Ebbene, e tu ci andrai.

La donna picchia sull' acquaio con la bacchetta mágica, ed ecco comparisce un magnífico vestito color fiamma,

tutto ricamato ad oro ed argento. La Ceneréntola se lo mette indosso, scende le scale, e venuta in istrada, trova una carrozza che la aspetta; monta e si avvía alla festa. Giunta, era tale la sua bellezza, che tutti rimásero meravigliati, ed il re se ne innamorò perdutamente. Quando fu in sul partire, il re la tenne d'occhio e la seguì per un buon pezzo. La ragazza, confusa per questo, si raccomanda alla sua protettrice, e questa, senza però farsi vedere, le susurra all' orecchio: «Getta via questa boccetta d'oro, e il re non ti seguirà più.» — Ella fa così appunto. Il re, fermátosi a raccógliere la boccetta d'oro, quando alza gli occhi, non vede più la carrozza, e si pente della sua curiosità. La Ceneréntola, appena a casa, si toglie di dosso l'ábito a fiamma, e si veste al suo modo usato. Le sorelle, quando vénnero a casa, per far rabbia alla minore, le dícono: «Quanto ci siamo divertite stasera! Avessi visto che bella signora è venuta alla festa! Il re ne deve certo ésser innamorato.» La ragazza disse: «Sono stata io quella.»

— Che bróntoli, sciocca che sei?

— Oh! niente, parlavo qui col gattino.

Il giorno dopo le due sorelle andárono ancora alla festa da ballo. La Ceneréntola, rimasta sola, era addolorata, e pensava al proprio stato infelice, quando sente picchiare all' acquaio. Si volge ed è la donna sua benefattrice, la quale le domanda: Vorresti andar alla festa?»

— Io sì.

— Ebbene, éccoti un vestito color del sole. A mezzanotte fa di venir a casa, e se alcuno ti segue, getta fuori della carrozza questa borsa di denaro.

La ragazza si veste, monta in carrozza e va alla festa. Se la sera innanzi avévano fatto le meraviglie, adesso al vederla ancora più bella, tutti rimásero a bocca aperta. E il re specialmente non si poteva saziar di guardárla, e moriva dalla voglia di sapere chi la fosse. Un po' prima della mezzanotte, la Ceneréntola lascia la festa e torna a casa sua. Il re dice ai servi che le téngan dietro e védano dove sta. I servi fanno così appunto, ma la ragazza getta le monete; e, mentre quelli si férmano a raccóglierle, la pérdono di vista. Quando tórnano a casa, le due sorelle dícono alla Ceneréntola: «Oh! che bella festa; quanto ci siamo divertite. E quella signora è

venuta anche questa sera, ed era ancor più bella. Il re n'è invaghito.» E la ragazza dice: «Sono stata io quella.»

— Che bróntoli, sciocca?

— Niente, niente, parlo col gattino.

Il terzo giorno le due sorelle andárono alla festa, e ci andò anche la Ceneréntola. La donna, sua protettrice, questa volta le aveva regalato un ábito color della luna, e due pianelle tempestate di gemme, che non s'érano mai vedute le uguali, e partendo le aveva detto: «Se ancora alcuno ti segue, getta dalla corrozza una pianella, e poi viéntene súbito a casa.» Andata la ragazza alla festa, parve ancora più bella delle altre volte, ed il re avrebbe dato il suo regno pur di sapere chi la fosse. Verso la mezzanotte la Ceneréntola lascia la festa, e montata in carrozza, torna a casa. Il re dice ai servi: «Presto, seguítela; guai a voi se non mi mettete sulla via di conóscere chi l'è. La Ceneréntola getta la pianella, e intanto che i servi si férmano per raccóglierla, si toglie alla loro vista. Al re allora viene questo pensiero: Io andrò a tutte le case dove ci sono ragazze, e troverò di chi è questa pianella. Si mette in via e picchia a tutte le case, ma invano. Da último, quasi disperato di riuscire, va alla casa delle tre sorelle. Picchia, e gli véngono ad aprire le due invidiose. La pianella non s'adatta al piede di nessuna delle due. Dice il re: «Ma non avete una sorella.»

— Noi sì che l'abbiamo, ma è così brutta e malvestita. Certo che non le può andar bene questa pianella, degna d'una regina.

— Chiamátela, che a tutt' i modi io vo' vederle.

La chiámano, e la Ceneréntola comparisce vestita appunto come all' último ballo e con una sola pianella. Il re, appena la vede, la riconosce, le va incontro e le dice: «Tu sarai mia sposa.»

La due sorelle, al vedér questo, si mórsero le dita, come aveva detto la benéfica maga, e per poco non iscoppiárono di rabbia. —

Isaia Visentini (Fiabe Mantovane).

50. I Giuocatori.

Riflettendo passo passo, alle tristi conseguenze della dissipazione a cui s'abbandónano il lunedì alcuni mestieranti della città, mi trovai di faccia ad una prenditoria.

V'era la folla a léggere l'estrazione di Roma. Anch'io mi fermai; nessuno degli affollati, uómini e donne, era lieto; chi si rammaricava di non aver saputo levare; núməri; chi era disperato per aver impegnato ogni cosa; e i mariti se ne tornávano a casa a sfogare la loro cóllera contro le póvere mogli. Grande schiamazzo faceva un pollaiuolo per aver avuto due núməri accanto. «Oh va a riscuóterli!» dicévano gli altri beffándolo. Egli impermalito, rispondeva con oscene parole, senza curarsi delle fanciulle e dei ragazzi che udívano. Due donne érano per accapigliarsi sostenendo l'una d'aver fatto la giuocata a mezzo con l'altra, e ripetendo in conseguenza la metà della messa; ma sarebbe stata capace di negare la metà della víncita, se la fortuna la avesse assistita. Una pinzócchera battipetto narrava i suoi sogni, le diverse spiegazioni di essi, citava le cábale, portava le ragioni del non aver vinto nè ella, nè la tale, nè la tal altra che avévano avuto i suoi núməri; e non era scoraggita, ma si sdegnava della poca accortezza dei giocatori, delle malíe fáttele per invidia e dava consigli e avvertimenti per l'avvenire. Aveva un' udienza numerosa e i balordi le dávano ragione; ma non tutti. «Gracchia meno!» esclamava con acerbo rammárico una donna rovinata per averle dato retta. «Intanto il tuo marito è all' ospedale, e il figliuolo in prigione precipitati dal tuo poco giudizio.»

«E non va mai a vederlo quel póvero uomo!» soggiunse un altro. »Non v'è perícolo che la gli compri una beuta. Tutti nel giuoco! Quando venne la Misericordia a pigliarlo, l'era nel botteghino.»

«Io poi non mi lascio infinocchiare dalle sue fróttole» riprese una che aveva l'aria di donna savia. «Il giuoco non mi gabba: non passo mai la lira . . . raddoppio la posta quando c'è la gogna, e basta.»

«E io» scappa fuori una serva, «giuoco solamente quando qualched'uno ne fa delle belle. Mi sa mill'anni che segua una rissa, un rubamento o un incendio; allora soltanto ricavo i núməri. Ho visto che i più sicuri si ricávano sempre dal fuoco.»

«Me la fareste dir bella,» donne senza cuore e senza giudizio!» esclamò uno che passava di lì col suo carretto. «C'è più conclusione negli orecchi del mio somaro, che in tutte le vostre zucche.»

«Aspetta ch'io compri l'insalata, villanaccio!» rispose indispettita una donna. «Non m'importa; tanto con chi giuoca non ho mai fatto un pasto buono. Arri là, Bórtolo! che sta' tu a fiutare? Non senti che è tutto puzzo di miseria?» Intanto la pinzócchera se n'andava dicendo: Maria benedetta! è tardi . . . Mi toccherà a pérdere la messa; e a quest' ora il confessore se ne sarà andato . . . E così mischiato il giuoco e la religione, ella andava a profanare il tempio coi voti iniqui di un colpévole vizio. Ecco dall' altra parte córrere furiosamente un omaccione in mániche di camicia, scalzo, arruffato, aprire con ímpeto la folla, quasi ebbro di giúbilo, ma ritenuto ancora dall' incertezza, guardare e sbirciare con ansietà l'estrazione: s'accosta di più, ma tremando, e poi, certo dell' inganno, si morde le labbra bianche, si caccia disperatamente le mani entro i capelli; e imprecando con orríbili grida, ritorna indietro. «Madonna santa!» esclamárono le donne atterrite, «or ora si butta nell' Arno!»

«Gli hanno dato da inténdere che aveva vinto,» disse uno sopraggiunto di fresco.

«Ha messo tutto il suo sopra un número, e per un punto ha perduto. «E seguitò a narrare la celia per fargli crédere la víncita. Il peggio si è ch'egli sfogò la sua cóllera sulla sventurata famiglia; e il frenético, arrestato pe' suoi disórdini, dovè andare a scontargli in una prigione. Dopo questo fatto mi parve di scórgere sul volto di alcuni un rammárico, una specie di ravvedimento; e tutti se ne andárono costernati. In terra, di faccia alla prenditoria, v'era la fiorita dei biglietti stracciati. Parévano sangue mischiate di lágrime e di veleno, e che ne uscíssero *sospiri, e pianti ed alti guái.*

Pietro Thouar.

51. Pietroburgo e la Neva.

Pietroburgo è per così dire il tipo d'una città moderna. Le città d'Italia e anche di Francia e di Germania, fondate in remoti tempi, e ingrandite nella barbárie del medio evo, consérvano ancora tutte le apparenze della mancanza di disegno con cui vénnero crescendo. Le strade sono strette, disuguali e tortuose; le case or alte, or basse, ora a spígoli, ora a rientramenti, con grosse mura,

spesso munite di torri, secondo che dettava la necessità di diféndersi e la paura. Nulla di tutto questo si vede a Pietroburgo. Quivi, l'immenso spazio disponíbile per la fabbricazione non richiedeva punto di andar con misura.

Perciò, mentre a Torino, a Vienna, a Dresda e altrove gli stessi palazzi reali tóccano quasi le case dei privati e si confóndono con esse, a Pietroburgo ogni casa sta da sè, e occupa con le sue corti uno spazio separato. Senonchè, per la ragione che il particolare è troppo grande, l'insieme della città riesce men pittoresco. Tutto è nuovo, chiaro e lucente; ma per ciò appunto, mancando le ombre, non vi ha risalti. Il terreno stesso è tanto piano, che fra una parte e l'altra della città non v'ha la mínima differenza di altezza; quindi nulla si rileva dal rimanente, nè s'alza o raggruppa in modo da destar l'attenzione. L'occhio non trova dove posarsi, e in certa guisa si perde come in un mare monótono ed uguale. Quest' uniformità di Pietroburgo appare singolarmente d'inverno, quando i tetti, le strade, il suolo, la Neva, ogni cosa è coperta di un medésimo strato di neve. Le bianche pareti delle case non distáccano dal suolo, o páiono costrutte sopra la neve; i tetti sémbrano pérder la forma, e sparire confusi in uno stesso colore del cielo; tutte le linee si diléguano, tutti gli ángoli sfúmano, tutto par vuoto e aéreo. Ma in primavera, allorchè il sole vien levando dai tetti il lenzuolo invernale, non v'è luogo che si trasformi in modo così maraviglioso come Pietroburgo. Si direbbe che la città rinasca a novella vita, o meglio che sorga e cresca per incanto sotto gli occhi dell' osservatore. I vivi colori dei tetti dipinti a verde, le cúpole azzurre e stellate d'oro delle chiese, le punte dorate delle torri, sémbrano uscir fuori dalla crosta di ghiaccio che va squagliándosi, e ristórano l'occhio stanco dalla lunga e scolorita uniformità.

Nessuna delle nostre città può vantare tanti palazzi e tante fábbriche colossali, quante Pietroburgo; dove, fin la casa del povero ha un aspetto in qualche parte grandioso. Vi sono, per esempio, tre edifizi disgiunti l'uno dall' altro solamente da un braccio del fiume, l'Ammiragliato, il Palazzo imperiale, e il Collegio dei cadetti. Ora, per andare in linea retta dal primo al terzo, un buon camminatore non impiega meno di 25 minuti. Una sola casa ricetta talvolta migliaia di persone. Il Palazzo d'in-

verno ne raccoglie 6000; l'Ospedale 4000; l'Ospizio dei trovatelli alberga 7000 fanciulli. Alcune case danno al proprietario la réndita d'una contéa, p. es., più di 400,000 lire. Nondimeno sono per lo più di soli due piani, non vedéndosene di tre o quattro, che nelle parti più interne. Gran número poi è di legno, che in vero ha molti vantaggi sopra la pietra, singolarmente rispetto al freddo. Pure il Governo, per riguardi di púbblica sicurezza contro il fuoco, s'adópera a impedire questa maniera di costruzioni; e anzi in alcune parti della città il fabbricare in legno è assolutamente proibito.

La vastità del disegno della città e delle sue costruzioni anche più vecchie, palesa che il suo rápido ingrandimento era stato preveduto fino da' suoi princípii. Ancora al presente, benchè la popolazione cresca con grandíssima rapidità, non appare in ogni parte quel moto operoso, che pure si presumerebbe in una capitale. Se anche tutti i 700000 abitanti, donne e fanciulli, vecchi e soldati, uscíssero sulla strada, avrebbe ciascuno per sè uno spazio di circa 40 metri quadrati, e incontrerébbesi una persona appena ogni dieci passi. Perciò agli stranieri le vie sémbrano spesso solitarie e vuote. Vi sono piazze con una o due case, che páiono smarrírvisi a guisa di bastimenti in mare.

Tutti i vantaggi che un fiume può recare a una città, sono resi a Pietroburgo dalla Neva. Questa, portando grosse navi, serve agli scambi commerciali fra l'interno dello Stato e il mare: è l'único serbatoio d'acqua chiara e veramente buona in tutta la città; cuoce le vivande, lava la bianchería, pulisce le strade. Ma d'altra parte diventa talvolta cagione di gravi danni; poichè con le sue inondazioni guasta giardini, abbatte case, mettendo perícolo la vita stessa degli abitanti. Sventuratamente per sei mesi dell' anno, la Neva non reca utilità alcuna, essendo gelata. Solamente in principio d'aprile o al cadere di marzo, benchè più di rado, la crosta impietrita, ond'è coperta, comincia a rómpersi. Questo momento è aspettato con vivo desiderio; e appena in qualche luogo, fra gli smisurati massi di ghiaccio, appare tant' acqua quanta ne óccupa un palischermo, tosto i cannoni della fortezza annúnziano tonando la felicità degli abitanti. Nel tempo stesso, sia giorno o notte, il comandante della fortezza, con tutte le insegne del suo grado e accompagnato dagli

uffiziali del suo séguito, entra in una barca addobbata a festa, per recarsi al palazzo imperiale che sta di faccia. In un gran bicchiere di cristallo egli attinge l'acqua, e presenta all' imperatore, in nome della primavera, il primo e più prezioso dono del fiume, annunziándogli che le forze dell' inverno sono vinte. È il bicchier d'acqua che in tutta la Terra sia pagato meglio. Un tempo l'imperatore, vuotátolo, lo restituiva al comandante pieno di monete d'oro. Ma poichè, con l'andar degli anni, il bicchiere diventava sempre più grande, fu stabilito una volta per sempre che la somma da darsi al comandante non oltrepassi i 200 zecchini.

Aus dem Libro di Lettura von Giacomo Agnelli.

52. Raffaello D'Urbino.

Una Signora di squisitíssimo ánimo, di rara e modesta bellezza, stava seduta nella sua Sala, e tenévasi in mano un disegno da cui non sapeva staccár gli occhi. «Questo ragazzo dovrà diventare qualche cosa di raro! La natura lo fece pittore, la natura deve éssere assecondata. A dódici anni fare un' ópera di tanta abilità! Oh come la provvidenza tante volte antícipa le prove della sua grandezza!» Così dicendo, continuava a tenér fissi gli occhi su quel disegno, vagheggiándolo e ammirándolo sempre più. Questa donna era la duchessa d'Urbino, le sue virtù non érano meno grandi della sua bellezza, e il fanciullo, di cui ammirava l'abilità così rara, chiamávasi Raffaello, ed è diventato tanto célebre col nome di Raffaello d'Urbino, dal luogo dove nacque. Era egli figliuolo di un altro discreto pittore chiamato Giovanni Santi o Sanzio, teneríssimo padre, che, appena s'accorse d'aver nel suo píccolo Raffaello un fanciullo di così prodigiosa capacità per l'arte che egli professava, non risparmiò più fatica, studio, sollecitúdine a fine di indirizzarlo il più presto alla meta da lui desiderata.

A tante cure seppe corrispóndere il giovinetto, e, pe primo saggio delle ópere sue, fece una Madonna con in grembo il bambino, che se lo stringe al petto, e intanto tien gli occhi fissi su d'un libro.

Il concetto del pittore era di esprímere la tenerezza di María nell' éssere madre del Fanciullo divino, e nello stesso tempo il dolore che provava leggendo in quel libro i futuri patimenti del suo pargoletto. Compiuto quel

lavoro, ne restárono meravigliati quanti lo vídero; corse la fama per tutta Urbino; l'ópera fu portata alla corte e consegnata alla duchessa, che a tante altre buone qualità univa anche quella di un gusto squisito nelle arti del bello. Essa non potè resístere alla voglia di conóscere di presenza questo prodigioso fanciullo, e fece esprímere al padre di lui il suo desiderio che le fosse condotto dinanzi. Nel momento dunque che stava seduta nel suo gabinetto, la duchessa d'Urbino teneva nelle mani appunto un lavoro del fanciullo, aspettando che entrasse il píccolo autore. Come restò ancor più meravigliata al vedersi comparire dinanzi un fanciullo col più bel volto che fin allora fosse apparso ai suoi occhi: una bionda capellatura inanellata coronava quelle guancie e quella fronte così delicata: ma quel che più dava risalto a quel prodigio di bellezza era l'aria tímida e vergognosa con cui veniva alla presenza di sì spléndida signora. Lo guidava per mano lo stesso duca.

Il fanciullo s'appressò alla illustre duchessa, e chinándosi cortesemente le baciò una mano. «Dunque sei tu Raffaello? dunque tu sei l'autore di questa Madonna, ch'io non cessai di guardare? Beata tua madre, beata questa città che ti ha prodotto!»

Agli elogi della signora Raffaello rispondeva come può rispóndere un ragazzo tanto modesto e tanto amábile quanto lui; e la duchessa d'Urbino era estática dinanzi a tanta meraviglia della natura. Lo ritenne con sè qualche ora; desiderò vederlo disegnare sotto i suoi occhi, gli fece un degno regalo; lo volle molte volte in sua compagnía, e finì coll' occuparsi interamente di lui.

Fu ella che gli fornì i mezzi di recarsi a Perugia, dove studiò sotto il più bravo pittore di Romagna, chiamato Pietro Perugino.

In poco tempo divenne più bravo del maestro; poi si recò a Firenze, dove érano allora i più gloriosi pittori; ne conobbe le ópere, e si dispose a gareggiár nobilmente con essi, e tutti li superò.

Suo cugino Bramante, illustre pittore ed architetto, lo raccomandò a papa Giulio II, che lo accolse in Roma festosamente e gli commise i lavori nel Vaticano.

Vinse tutti gli altri pittori che già vi stávano dipingendo; vide tutte le ópere dei più grandi maestri, non per imitarli, ma per superarli.

E tanta abilità egli univa ad una prestezza d'esercizio meravigliosa.

Chi conta le opere da lui fatte e pensa che è morto di soli 37 anni, trova éssere un prodigio che la mano d'un uomo in sì breve spazio di tempo abbia potuto far tanto.

J. Cantù.

53. Tiziano Vecelli.

Il cardinal Bembo, dotto ed elegante cultore delle léttere italiane, era andato a Venezia per invitare da parte del pontéfice il célebre pittore Tiziano Vecelli ad andare a Roma, dove érano anche Michelángiolo e Raffaello già pervenuti al sommo della lor gloria.

— Accettate la ospitalità che da Leone X vi viene offerta, gli diceva il cardinale; poichè sarà degna di lui e di voi. Venite a stare nella città eterna, patria dell'ingegno, palestra di quanti furono uómini illustri sì antichi che moderni. Il nostro Buonarroti, il nostro Sanzio vi faranno accoglienza fraterna. Sarebbe mai possíbile che voi rifiutaste símile invito? Mentre poi, stando qui, voi siete in mezzo al perícolo; la pestilenza invade la vostra città, ed ogni giorno miete molte víttime.

— Pur troppo, Monsignore! Ma sarebbe mai questa una ragione da indurmi ad abbandonare Venezia? Se i miei compatrioti sono infelici, io li amo anche più di prima; e non posso separarmi nella sventura da coloro che nella prosperità mi hanno festeggiato ed onorato.

In questo mentre comparve un fante, che aveva chiesto instantemente di passare, ed inchinándosi rispettoso, disse con segni di estrema afflizione a Tiziano:

— Messere, io sono al servizio di messér Giorgio, e vengo per órdin suo . . .

— Ti manda il nóbile Giorgione! . . E perchè piangi tu? . . Sarebbe avvenuta qualche disgrazia al tuo padrone?

— Ah, il mio signore è moribondo, ed implora una vostra vísita.

— Súbito una góndola! esclamò Tiziano.

— Ma, osservò con premura il cardinale, non temete voi che se Giorgio è preso dalla pestilenza . .?

— Non ho paura di nulla, soggiunse con ímpeto il gran pittore. Giorgione mi ha voluto bene, mi ha protetto, mi ha sostenuto nelle prime mie prove . . . Non

debbo mancargli quando si ricorda di me; quando mi chiama.

In pochi istanti l'ágile remo dei gondolieri ebbe condotto Tiziano ed il servo davanti all' elegante palazzo, ove il fasto e la liberalità di Giorgione avevano dato per sì lungo tempo spléndide veglie. Quante volte le faci delle danze avévano illuminato quella facciata, che or compariva sì cupa e malincónica! Quante volte liuti armoniosi e canti bellíssimi éransi uditi in quelle pareti or tutte silenziose!

Tiziano fu súbito introdotto in una cámera dov' era steso nel letto un uomo che pareva dovesse essere sempre gióvine e bello, quantunque fosse già abbattuto dai terríbili assalti del male e lottasse contro la morte.

Era egli proprio Giorgione, il più baldanzoso ed il più elegante tra i gentiluómini e tra gli artisti di Venezia? Chi avrebbe potuto riconóscerlo?

Tiziano inchinò il volto su lui, e rimase assorto in muta contemplazione.

Parve che il malato si rianimasse in ricévere quella vísita cotanto desiderata; e balenò sulla sua faccia un sorriso, se pur tale poteva chiamarsi la leggera contrazione di due labbra scolorite. E facendo allora un último sforzo, proferì a stento queste parole:

— Ho il morbo; mi sento morire; grazie, amico mio, che non avete avuto paura di venir qua. Spero vi sarete dimenticato della mia ingiustizia di un tempo.

— Tanto è vero, Giorgione, che io son qui.

— Or dunque, ascoltátemi: potrebbe mancare il tempo. Lascio dei lavori abbozzati . . . Niuno è più capace di te di finirli. Ne affido dunque la cura a te, o Tiziano. Io ti affido la cosa più cara che io mi abbia, la mia riputazione.

Sta pur certo, esclamò Tiziano, che io mi sforzerò di sostenerla degnamente.

— Grazie, io non isbagliava ad affidarmi nel tuo cuore.

Tiziano mantenne da par suo la sua promessa. Passárono molti anni, ed egli acquistò sempre trionfi con nuovi capilavóri. Francesco I volle farsi fare il ritratto dal pittore veneziano; e nel 1530, mentre Carlo V era a Bologna, questi non volle éssere da meno del suo émulo il re di Francia, e Tiziano fu chiamato dal potente imperatore, che già tre volte gli aveva chiesto il proprio

ritratto; e non contento di avergli assegnato larghi stipendii, gli mandò una croce di cavaliere e un diploma di conte palatino. Il púbblico era stupefatto al vedere l'altéro Césare che, passeggiando con Tiziano, dava rispettosamente la destra al célebre artista; e se i cortigiani osávano fargli di ciò qualche dimanda, ei contentávasi di rispóndere:

— Posso fare tanti duchi quanti mi pare e piace; ma dove trovare un altro Tiziano?

L'illustre capo della scuola veneziana andò poi anche a Roma nel 1545, mantenendo così la promessa fatta al cardinal Bembo: ma Raffaello non era più: la morte aveva rapito nel fiore della giovinezza quel génio straordinario che in sè solo riuniva tutte le perfezioni dell' arte; bensì viveva ancora Michelángiolo, e quei due grandi uómini che tenévano insieme il primo posto, potérono conóscersi e misurarsi.

Tiziano si fermò in Roma un anno solo, e quel soggiorno non produsse alcun effetto sul suo modo di dipíngere. Non era più tempo di mutamenti; non acquistò il fare sublime della scuola romana, ma conservò la sua ammirábile maestría nel colorito.

Era pervenuto alla grave età di settanta anni, e vedeva di quando in quando morire tutti coloro nei quali aveva riposto i suoi affetti.

Allora si ritirò in casa sua, e si diede più che mai al lavoro; e la pittura con cui meglio espresse il dolore profondo della sua solitúdine fu quella che rappresenta Gesù Cristo portato al sepolcro, opera tanto elevata, tanto austera, tanto piena di lácrime, e davanti alla quale a niuno è dato rimanere impassíbile.

Così l'illustre vecchio proseguiva una vita di lavoro infaticábile, che fu veramente cosa prodigiosa. Tutti i suoi contemporánei, la maggior parte de' suoi amici lo avévano preceduto nella tomba. Egli solo rimaneva quale una gran querce dimenticata dal tempo, allorchè la pestilenza venne nel 1576 a desolare un' altra volta la città di Venezia. Tuttavía Tiziano adoperava con mano indebolita il pennello. Ma quando appunto gli mancava un anno per cómpiere un sécolo di vita, — era nato nel 1477 — esalò l'último respiro con queste parole:

«Io muoio come Giorgione; ma l'arte non perirà . . .
Lascio a Venezia Paolo Veronese ed il Tintoretto!»

Pietro Thouar.

54. Avvertimenti ai gióvani artisti.

Un giorno modellavamo insieme un torso virile gettato sul vero, io ed un altro giovane. Un amico del nostro maestro, un pittore, nel passar da noi si soffermò, e guardate le due copie, disse rivolgendosi al mio émulo e batténdogli dolcemente la mano sulla spalla: — Mi rallegro, ecco un artista; — e poi rivolto a me con viso compunto mi disse: — A rivederla. — Lettore mio buono, tu crederai che mi disperassi? No, viva Dio! ti dico anzi che quelle parole si scríssero nel mio cervello con ferro rovente, e ci sono restate e mi hanno fatto un gran bene. Il professore che le disse, — sì, era un professore, — tre anni dopo nell' Accadémia delle Belle Arti mi abbracciava dinanzi all' Abéle. Il mio émulo? Il mio émulo sta bene di salute ed è più végeto di me, ma non fa lo scultore. Dunque, mio carissimo gióvane artista, coraggio contro la povertà, contro le traversíe, contro le ingiurie, contro gli scherni e perfino, — bada bene, — contro anche le blande e carezzévoli parole, che sono più micidiali delle ingiurie e degli scherni.

Ma bada, esámina bene la tua vocazione, non ti lasciar illúdere da false apparenze. Bisogna che questa vocazione sia forte, tenace, persistente; bisogna che si frammetta in tutti i tuoi pensieri; bisogna che tutti i tuoi affetti píglino forma ed apparenza da quella vocazione; bisogna che non ti lasci líbero nè anche nel sonno, ti deve far dimenticare l'ora del pranzo, il convegno fissato, la comodità, i sollazzi, tutto. Se facendo una passeggiata in campagna, quelle colline, quei boschi non ti risveglieranno punto l'idea del felice possesso di chi n'è padrone, ma invece se ti innamorerà la bella armonia della natura colle sue línee variate, coi suoi seni, colle sue pendici mestamente illuminate dal sole cadente, un bel quadro insomma, spera. Se al teatro vedi rappresentato un dramma, e ti senti portato a giudicare fra te e te se quel personaggio è ben rappresentato, se il gesto, l'espressione del viso, e l'inflessione della voce sono quali veramente débbono éssere in quel personaggio, nell' affetto che lo muove, nella passione che lo ágita, spera. Se la

lettura di un fatto pietoso t'intenerisce, se la superbia e l'arroganza in trionfo ti sdégnano, spera. E se non ti senti infiacchire le forze nel lungo e spinoso cammino dello studio, ma invece ritemprato ogni giorno colla costanza e colla pazienza operosa del bene ti senti più forte, spera, spera, spera; e se non senti così, smetti. Se sei possidente, bada all' amministrazione del tuo peculio; se sei povero, impara un mestiere qualunque. È meglio essere un buon falegname che un cattivo artista. *Giovanni Dupré.*

55. L'accadémia della Crusca.

Verso la fine del secolo XV, e al principiare del successivo, si érano formate in varie parti d'Italia delle riunioni di dotti per disputare su questioni di lingua e letteratura, dette Accadémie, dal nome di quella celebratissima, istituita in Atene dal filósofo Platone. Una di siffatte riunioni, chiamata appunto degli Accadémici, érasi formata a Firenze sotto gli auspici del duca Cósimo I; se non che, occupándosi essa più di commenti e diversioni degli antichi filósofi, che di studi strettamente letterari, alcuni dei membri che la componévano, dietro proposta del Grazzini, sopranominato il Lasca, pensárono di distaccársene ed istituirne una nuova, che avesse a scopo di formare le leggi della favella italiana, variamente usata nelle diverse parti della penísola, e tuttora incerta nelle sue forme grammaticali. Denomináronla della *Crusca,* scegliendo ad emblema il frullone e col motto: *Il più bel fior ne coglie,* e se ne fece l'apertura solenne con discorso inaugurale il 25 marzo 1587. Súbito dopo la sua istituzione, si accinse alla bella ed útile impresa di compilare il suo *Vocabolario* il primo che ebbe la nostra lingua, e il quale, malgrado i suoi difetti, servì di modello a quello di tutte le altre nazioni. Venne esso pubblicato a Venezia nel 1612, in un sol volume in foglio e sucessivamente accresciuto ed emendato. Se ne fécero poi parecchie edizioni l'última delle quali fu cominciata nel 1843 ed è la quinta. Quest' accadémia ha la sua sede in Firenze ed i membri che la compóngono sono scelti fra i più insigni letterati e scienziati italiani. *G. Ricciardi.*

56. Vocáboli nati da *cuore.*

Di che bei vocáboli ha arricchito la lingua italiana il *cuore,* cui i suoi pálpiti fécero riguardare come sede

del sentimento! Prima ecco venire la *concordia*, figlia del cielo, il cui sorriso volge in fuga la perpétua sua nemica, la *discordia*. Poi, tutta piacévole in viso e le mani piene di doni, la *cordialità;* mentre, a passi più lenti, a capo chino, le téngono dietro l'*accoramento*, il quale con la manca sul petto cerca comprímervi il dolore che lo strugge, il pietoso *cordoglio*, e l'amica e soccorritrice de' sofferenti, la *misericordia*. La *ricordanza*, voce più affettuosa della fredda memoria, pare che, assorta in un caro pensiero, non curi il presente, a cui tutto vive il *coraggio*, generoso garzone che, non ignaro del perícolo, lo affronta in difesa del giusto.

L. Bruni.

57. Vantaggi del tradurre.

Il tradurre ha questo gran vantaggio sopra lo scrívere di suo capo, che spesso l'uom s'abbatte a tali luoghi dell' autór suo, a voltare i quali non ha le parole così pronte, nè i modi corrispondenti. Allora egli è messo al punto di dovere isforzare se stesso a sbucarli donde chessía; e frugando e assottigliándosi le più volte li trova, e ciò non è píccol guadagno.

Questo guadagno gli fallirebbe, scrivendo a sua posta perchè occorréndogli dir cosa, ad esprimere la quale non ha pronta la voce od il verbo, egli, per cessar fatica, si volge ad un altro concetto, cui gli sia agévole trovar vocábolo o modo che ben risponda.

Ora chi ama di ben padroneggiare la sua lingua e farla a ogni suo uopo servire, non ischifa travaglio e si mette da se medésimo nella necessità di dover cimentare le sue forze. Ed a ciò fa senza fine il tradurre.

Antonio Césari.

58. Considerazioni sui fiori.

Qual cosa più varia e leggiadra dei fiori? Sono il mirácolo più gentile della natura, l'ornamento più bello delle campagne, dei giardini, delle sale dorate, e delle chiome femminili. Amore delle vérgini e dei poeti, símbolo delle più soavi virtù, sia che gl'intrecciamo in serti nuziali, o gli spargiamo sopra una bara, sia che gli offeriamo in segno di augurio a persona diletta o li deponiamo con una preghiera ai piedi di un altare, essi válgono sempre a manifestare un pensiero, un desiderio, un affetto pietoso e soave. Il dono d'un fiore può tornarci più

grato di quello d'una gemma, e custodito tra le págine d'un prediletto volume ci parlerà. anche dopo molti anni, d'un caro assente o d'un amico fedele.

La finestra della più úmile dimora è spesso rallegrata da una pianticella, guardando la quale una poveretta che lavora dalla mattina alla sera per campare la vita, sembra rasserenarsi, quasi alla vista d'una cara compagna. Nei chiostri, nelle cárceri, negli spedali e nell' esilio, quanti pálpiti può destare un fiorellino che ricordi la famiglia, la libertà, la salute, la patria lontana! Ne vediamo sórgere taluno fin tra le lave del Vesuvio e tra le sabbie marine, gentili conati della natura che vorrebbe mostrarsi dovunque con la sua apparenza più lieta.

E mentre ci alléttano tanto lo spírito questi fiori non sérvono fors' anco a víncere od almeno a blandire le nostre físiche sofferenze?

La maggior parte dei fármachi non derívano forse dalle piante, dai frutti, dall' erbe, dai fiori? Ed i profumi non véngono distillati da loro con arte maravigliosa? E le api non ne trággono il mele? E tante mani industri e dilicate non gl'ímitano con le sete e con l'oro, o nei trapunti eleganti? E così questi fiori che non cóstano al povero, e sono il suo único lusso, non danno essi il pane a mille e mille indigenti, incominciando dalle villanelle che raccólgono e véndono le mammolette dei prati? Havvi cosa adunque nel mondo più benéfica e grata?

O fanciulli, come l'aprile dell' anno copre di fiori la terra, così quello dell' età fa germogliare nell' ánima vostra il fiore d'ogni affetto gentile; ma come i primi languíscono senza rugiada, così gli altri languirébbero senza l'alimento della virtù; e voi, fanciulli, non negate mai tale alimento ai fiori gentili dell' ánima vostra.

E. Tua Fusinato.

59. Ritratti sociali.

I.

Lisandro, avvisato dallo staffiere che un amico viene a visitarlo, stringe i denti, li dirúggina, batte i piedi in terra, smania, borbotta. L'amico entra: Lisandro si acconcia il viso; lieto e piacévole lo rende; con affabilità accoglie, abbraccia, fa convenévoli; di non averlo veduto da lungo

tempo si lagna: se più differirà tanto, lo minaccia. Chiédegli notizie della moglie, dei figliuoli, delle faccende: alle buone si ricréa, alle malincóniche si sbigottisce; a ogni parola ha una faccia nuova. L'amico sta per licenziarsi: non vuol che vada sì tosto. Appena si può risólvere a lasciarlo andare. L'últime sue voci sono: Ricordátevi di me; venite; vostra è la casa mia in ogni tempo. — L'amico va. Chiuso l'uscio della stanza: Maledetto sia tu, dice Lisandro al servo. Non ti diss'io mille volte che non voglio. — Lisandro è lodato in ogni luogo per uomo cordiale. Préndesi per sostanza l'apparenza.

II.

Cornelio poco saluta; a stento risponde; ma non fa interrogazioni che non impórtino; domandato, con poche síllabe si sbriga. Negli inchini è sgarbato, o non ne fa; niuno abbraccia; per ischerzo mai non favella; búrbero parla. Alle cerimonie volge con dispetto le spalle. Udendo parole che non significano, si addormenta o sbadiglia. Nell' udire le angosce d'un amico, si attrista, imbianca, gli éscono le lágrime. Préstagli, al bisogno, senza altro dire, ópera e borsa. — Cornelio è giudicato dall' universale uomo di duro cuore. Il mondo vuol máschere, ed estrínseche superstizioni.

III.

Il cervello di Quintilio si nutrisce di giorno in giorno come il ventre. La sostanza entrátagli negli orecchi ieri, trovò lo sfogo nella lingua; rimase vuoto la sera. Stamattina entra in una bottega, domanda che c'è di nuovo. L'ode: di là si parte; va in altri luoghi, lo sparpaglia. Fa la vita sua a guisa di spugna; qua empiuta, colà spremuta. Prende uno al mantello perchè gli narri, un altro perchè l'ascolti. Spesso si abbatte in chi gli racconta quello che avrà raccontato egli medésimo: corregge la narrazione, afferma ch'è alterata; non perchè abbia alterazione, ma per ridire. Se due léggono in un canto una léttera, strúggesi di sapere che contenga: conoscéndoli, si affaccia; se non li conosce, inventa un appicco per addomesticarsi. Due che si párlino all'orecchio fanno ch'egli volti l'ánima sua tutta da quel lato, e non intenda più chi seco favelli. Intérpreta cenni, occhiate; e, se altro non può, crea una novella e, qual

cosa udita, la narra. Quintilio, come una ventosa, sarebbe vácuo, se dell' altrui non s'impregnasse.

IV.

Silvio si presenta altrui malincónico. È una fredda compagnia, fa noja. Va a visitare alcuno, mai nol trova in casa. Vuol parlare, è quasi ad ogni parola interrotto. Come uomo assalito dalla pestilenza è fuggito. Ha buon ingegno; ma non può farlo apparire. I nemici suoi dícono che non è atto a nulla; i meno malévoli, al vederlo si stríngono nelle spalle. Non è brutto uomo, e le donne dícono che ha un ceffo insoffríbile. Non v'ha chi, presti orecchio al suo ragionévol parlare. Starnuta, e non v'ha chi se n'avvegga. Silvio non ha danari.

Gaspare Gozzi.

60. Proverbi.

(Dalla Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti.)

Chi va piano va sano.
Roma non fu fatta in un giorno.
Al bisogno si conosce l'amico.
Il buon marinaro si conosce al cattivo tempo.
La fame caccia il lupo dal bosco.
Chi vive coi lupi impara a urlare.
Dimmi chi prátichi e ti dirò chi sei.
Corvi con corvi non si cávano gli occhi.
A chi è affamato, ogni cibo è grato.
Contro la forza ragión non vale.
I presci grossi mángiano i piccini.
L'elefante non sente il morso della pulce.
Il tempo sana ogni cosa.
I temporali più grossi sfógano più presto.
Niente s'asciuga così presto come le lágrime.
Tanto va l'orcio per acqua che e' si rompe.
Con le buone tutto s'ottiene.
Si píglian più mosche in una gócciola di miele che in un barile d'aceto.
Perdona a tutti ma niente a te.
Nelle battaglie d'amore vince chi fugge.
Lontan dagli occhi lontan dal cuore.
A ogni uccello suo nido è bello.
Un bel naso fa un bell' uomo.
Gli uómini non si misúrano a canna.

Nella botte píccola ci sta il buon vino.
L'ábito non fa il mónaco.
Sotto il buon prezzo ci cova la frode.
La peggior ruota è quella che cígola
La bugía ha le gambe corte.
Dal detto al fatto c'è un gran tratto.
I fatti son maschi le parole son fémine.
Chi esce fuor del suo mestiere fa la zuppa nel paniere.
Porco pulito non fu mai grasso.
L'avaro è come il porco che è buono dopo morto.
Val più un ásino vivo che un dottor morto.
Savio è colui che impara a spese altrui.

61. Pensieri.

La più bella soddisfazione è il poter dire: ciò che io sono lo devo a me stesso.

L'uomo di mérito cerca sempre la sapienza, lo sciocco crede sempre d'averla trovata.

L'industria è il braccio destro della fortuna, la frugalità il sinistro.

Le più grandi vittorie sono quelle che riportiamo sopra noi stessi.

Ogni uomo riceve due educazioni: una, che gli vien data dagli altri; e una, molto più importante, ch'egli dà a sè stesso.

Quel che ci viene insegnato da altri è sempre assai meno nostro di quel che apprendiamo mediante i nostri propri sforzi.

È fácile censurare le ópere altrui; ma non è sempre fácile del pari l'uguagliarle e molto meno il superarle.

La povertà cammina dietro la pigrizia e, qualunque sia la distanza, prima o poi la raggiunge.

La speranza degna dell' uomo è la fiducia che esso pone nelle proprie forze e nella ferma volontà di adope-

rarle; non la molle ed effímera aspettazione del fanciullo e del poltrone, che chiede e aspetta ogni cosa da tutto e da tutti, fuori che da se stesso.

Molti léggono in un giorno quel che altri studia in una settimana; ma, in capo all' anno, il sapere di chi studiò con cura è fresco come nel primo giorno, mentre il sapere degli altri è dileguato, e forse neppur si ramméntano d'aver letto o studiato qualche cosa.

Di vari autori (aus dem Libro di lettura di Giacomo Agnelli).

62.

Gli uomini si distínguono dal parlare, come si conóscono i metalli dal suono. «Parla affin ch'io ti conosca» diceva un saggio dell' antichità.

I vecchi dícono quello che hanno fatto, i gióvani quello che fanno, gli sciocchi quello che vógliono fare.

Abbiate beneficando tre cose aperte: la borsa, il cuore e il viso. *Filippo Pananti.*

Nessún maggiór segno d'éssere poco filosófico e poco savio, che volere savia e filosofica tutta la vita. —

Il più certo modo di celare agli altri i confini del proprio sapere è di non trapassarli.

Un ábito silenzioso nella conversazione allora piace ed è lodato, quando si conosce che la persona che tace, ha quanto si richiede e ardimento e attitúdine a parlare.

63.

Ognuno di noi, dacchè viene al mondo, è come uno che si córica in un letto duro e disagiato: dove súbito posto, senténdosi stare incomodamente, comincia a rivólgersi sull' uno e sull' altro fianco e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura così tutta la notte, sempre

sperando di poter préndere alla fine un poco di sonno, e alcune volte credendo éssere in punto di addormentarsi; finchè venuta l'ora, senza éssersi mai riposato, si leva.

Giácomo Leopardi.

L'uomo, finchè sta in questo mondo, è un infermo che si trova su un letto scómodo più o meno e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti al di fuori, piani a livello; e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s'è accomodato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire qui una lisca che lo punge, lì un bernóccolo che lo preme; siamo in sostanza a un dipresso alla storia di prima. E per questo si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio. *Alessandro Manzoni.*

64. Carlo Goldoni.

Carlo Goldoni, il príncipe della comedia italiana, nato a Venezia nel 1707 da famíglia civile, ma disordinata ne' suoi affari, menò vita avventurosa e piena d'incertezze e di travagli, dovuti parte all' avversità della fortuna, e parte alla sua improvidenza ed all' irritabilità del suo caráttere. Espulso per una sátira mordace dal Collegio Ghislieri di Pavia, dove godeva di un posto gratúito, passò la gioventù e parte dell' età virile nella lettura degli autori cómici, nei giuochi, negli amoreggiamenti delle comedianti e in alcuni mal riusciti tentativi nel melodramma e nella tragicomedia. Perduto il padre e stremo di mezzi di sussistenza, pensò a 37 anni di farsi addottorare in legge nell' Università di Pádova, dopo di che venne accolto nel corpo degli Avvocati di Venezia. Ma poi, accórtosi che anche l'aria del foro gli era poco propizia, lasciò l'avvocatura per darsi tutto all' arte cómica, per la quale sentiva un impulso irresistíbile, malgrado la poca fortuna de' suoi primi tentativi. Érano allora molto in uso le comedie così dette a soggetto, delle quali il poeta non dava che l'ossatura, lasciando agli attori l'incárico di colorirne le parti e foggiarle come meglio talentasse al loro genio ed alla loro natura. Quali grossolane facézie e stomachévoli assurdi ne dovessero derivare è fácile immaginarlo, molto più se si consíderi che le parti principali vi erano sostenute dalle máschere, di loro natura

procaci ed impertinenti. Il Goldoni, se non volle vedersi escluso dall' arringo teatrale, dovette anch'egli uniformarsi alla moda e scrívere le sue prime comedie a soggetto ed a máschere. Ma egli sentiva troppo nobilmente dell' arte per poter proseguire su quella via e, deciso a farsi rinnovatore del treatro italiano, pubblicò in un sol anno 16 comedie scritte secondo i principi dell' arte nuova che voleva introdurre, con azione regolarmente condotta, carátteri ritratti dalla natura, sali e motti arguti ma non indecenti, intrecci verosímili e casi conformi all' órdine naturale delle cose. Non mancárono i bótoli che gli ringhiárono d'attorno; ma il Goldoni non si ritrasse per questo dall' intrapreso cammino, e a quelle prime fece susseguire molte altre comedie sullo stesso génere, diverse di mérito, ma tutte improntate a quel brio, a quella verità e naturalezza di carátteri, nella quale non ebbe ancora in Italia chi potesse pareggiarlo. Le comedie del Goldoni, accolte dovunque con grandíssimo pláuso, non tardárono a dar lo sfratto da tutti i teatri alle comedie a soggetto. La fama del cómico veneziano si era in tanto diffusa anche al di là delle Alpi, e Voltaire lo aveva annunciato alla Francia col título di figlio e pittore incomparábile della natura. Esso venne adunque invitato a Parigi a lavorarvi pel teatro italiano. Fra le comedie composte per quella città destò vero entusiasmo il Búrbero benefico, scritta in francese, ma tratta in gran parte dall' altra italiana, La Casa Nuova, il cui successo fece dire a Voltaire che la Francia andava debitrice ad uno straniero dell' averle ridonato il gusto della buona comedia. Gli onori, le ovazioni e i guadagni che il Goldoni trovò in quella città lo indússero a piantarvi la sua dimora. Luigi XV lo assunse a maestro d'italiano per le sue figlie e da último gli assegnò una pensione ánnua di lire 6000 che gli fu continuata per tutto il regno di Luigi XVI. Ma, cessata la lista civile colla deposizione di quest' último, il Goldoni, abbandonato da tutti, trasse gli últimi mesi della sua vita nelle più gravi strettezze. Appena la Convenzione n'ebbe avviso, decretava per eccitamento del poeta Chénier, il 7 gennajo 1793, che la pensione gli venisse continuata; ma troppo tardi, perchè il Goldoni spirava la mattina del giorno successivo nell' età di 86 anni.

G. Ricciardi.

65. Vittorio Alfieri.

Vittorio Alfieri e Carlo Goldoni fúrono quasi contemporánei; ma la diversità dell' índole li trasse a considerare sotto diversi aspetti la società fra mezzo alla quale vivévano. Mentre lo spírito d'osservazione e l'umór gaio movévano il Goldoni a rídere ed a far ridere dei difetti, delle debolezze e delle stranezze degli uomini, l'Alfieri era trascinato dalla fierezza del suo caráttere e dalla elevatezza de' suoi sentimenti a frémere sui grandi vizj della società, sulla snervatezza generale dei costumi e sul rinnegamento d'ogni princípio di dignità nazionale. Così il Goldoni creava la comedia italiana dando vita a quei veri e svariatissimi tipi di avari, di cicisbéi, di parassiti, di mezzani e di usurai, e l'Alfieri si meritava il nome di padre della tragedia italiana, evocando, a vergogna d'Italia, i fatti memorábili, le grandi passioni e le gigantesche figure dell' antichità.

Vittorio Alfieri nacque in Asti da nóbile casato, fu educato pessimamente e secondo il principio dei tempi che ad un signore non è necessaria una grande dottrina; crebbe riottoso ad ogni génere di disciplina; viaggiò precipitoso tutta l'Italia, e la viaggiò da vándalo, come si esprime egli medésimo nella sua vita; percorse la Francia, l'Inghilterra e l'Olanda senza trovare nè uomini, nè costumi, nè istituzioni che rispondéssero a quel tipo ideale che egli si era formato della perfetta società. Réduce in patria colla persuasione che la rigenerazione sociale dovesse cominciare da quella delle léttere, sentì un impulso irresistíbile a farsi poeta; ma vergognando di sè, de' suoi studi, della sua ignoranza nel latino e nella stessa lingua italiana, si diede a ventisette anni a rifar da capo la sua educazione letteraria con una fermezza di volontà che sarebbe stata meravigliosa anche in una tempra d'ánimo meno bollente della sua. E in pochi anni si rende famigliari i clássici latini, traduce Sallustio, Orazio e Virgilio, poi legge il Tasso, Petrarca, Dante ed Ariosto e se ne appropria le bellezze, ma creándosi uno stile tutto suo. E la tragédia gli pare la forma più acconcia a dar vita alle passioni che gli tenzónano in petto, ma la tragédia clássica, ordinata, che idealizza una sola passione e restringe l'azione a pochissimi personaggi. Alfieri raggiunse il fine che si propose pei tempi in cui scrisse, e malgrado i suoi

difetti, niuno ancora è sorto a tógliergli il primato dei trágici italiani. Fra le venti sue tragedie quelle che riscóssero maggiori appláusi sono il Filippo, l'Oreste, l'Agaménnone e più di tutte il Sául, frutto di lunghi studi da lui fatti sulla Bibbia e l'única forse delle sue tragedie che porti il vero colorito dei tempi e dei luoghi. — Vittorio Alfieri morì in Firenze l' 8 ottobre 1803 confortato dall'amicizia e dalle cure di una donna egregia e carissima all'ánimo suo; la contessa d'Albany, védova dell' último degli Stuardi; le sue céneri furono deposte nel tempio di Santa Croce tra i grandi che più illustrárono l'Italia.

G. Ricciardi.

66. I Giardini di Vienna e il Prater.

Méritano uno speciale ricordo i giardini di Vienna, giardini tenuti con cura religiosa ed ove il pópolo si raduna festante a respirare un' aria pura e ossigenata.

Sono eleganti e vastíssimi, e danno una prova eloquente del senno dei reggitori della città, come della pazienza ch'essi dovéttero usare nel formarli, lottando contro il clima e contro mille altre difficoltà naturali.

Nelle città italiane, dove tutto concorrerebbe a réndere fácile lo stabilimento di vasti giardini, si va adagio adagio, quasi sì avesse paúra di recare la gioia de' campi, il profumo dei fiori e l'ombra degli álberi nella malincónica e poco salubre atmosfera creata dalle case accavallate le une sulle altre, come se mancasse lo spazio.

Là, invece, con sacrifizi indicíbili di tempo e di danaro, si crearono dei veri parchi immensi e deliziosi, dove popolani e ricchi póssono scherzare sulla natura matrigna a loro bell' agio.

Per farsi un' idea esatta del Prater di Vienna conviene averlo veduto.

È il giardino dei Viennesi per eccellenza, il luogo dove essi si radúnano alla doménica, dove si sollázzano come fanciulli, cui síano concesse alcune ore di líbero sfogo.

Là vi sono teatrini, dove le scimie ed i cani addomesticati fanno le veci degli attori intelligenti, qui teatro di fanciulli, là circhi di saltimbanchi e di cavalli, musei di státue in cera, gallerie di vedute ingrandite dalle lenti più perfezionate, baracche di ciarlatani d'ogni génere, récite di compagnie drammátiche di terzo órdine, e luoghi púbblici, dove si giuoca di scherma, dove per pochi soldi

si diventa cavallerizzi, correndo un circo su un cavallo ammaestrato e al suon di música; qui è un magnífico acquario, là un' accolta d'oggetti antichi e dappertutto birrarie, caffè, luoghi di svago e di baldória, tutti pieni, rigurgitanti di Viennesi tranquillamente gaudenti da destare in voi un qualche cosa, che non è, ma arieggia l'invídia.

E di questo pópolo così dédito, alla doménica, ai divertimenti, il forestiero si forma una buona idea, perchè lo vede, nei giorni feriali, attivamente dedicato alle proprie faccende.

Là si lavora da tutti, come tutti si divértono e beati loro, che sanno unire l'útile al dolce. *A. Vespucci.*

67. Trieste e il Castello di Miramár.

Trieste, quantunque di orígine antichissima, a chi la vísita appare città affatto moderna, nè ha — salvo errore — altro monumento antico che il duomo, costrutto su un colle nel sito ove già stava il campidoglio della colonia romana e sulle basi medésime del tempio delle divinità pagane.

Nel duomo vi sono alcune tombe illustri, fra cui quella di Don Carlos di Spagna.

Dinanzi alla vecchia chiesa v'è una piazzetta, da cui si gode lo spettácolo della sottostante città, del mare, delle navi, che in número straordinario pópolano il porto.

Trieste del resto è città nuova affatto, città moderna e ricca, che fa ricordare molto la città di Livorno, e, fino ad un certo punto, anche la simmétrica Torino. A un' ora da Trieste è il castello di Miramar. La strada, che vi conduce, costeggia il mare ed è di recente costruzione. Io v'andai sul mezzogiorno, quando il sole pare si diverta colle tremolanti onde, creando su di esse un' immensità di punti luminosi come stelle.

Nell' antica punta di Grignano è il castello, a cui Massimiliano d'Austria impose il nome di Miramar. Più deliziosa posizione per godere in tutta la sua bellezza la vista del mare Adriático, non si saprebbe imaginare; è un castello mágico, con un parco delizioso, circondato da un silenzio, che vi fa crédere rapiti in un soggiorno delle fate.

Il silenzio è rotto soltanto dal canto degli uccelli, che soli — dopo la miserévole fine del póvero Massimiliano — réstano a deliziarsi in quelle aiuóle fiorite,

intorno a fontane artificiali ed a límpidi laghetti, all'ombra degli álberi, che colla varietà del verde delle loro foglie danno una lusinghiera armonía a quel píccolo Eden. Verso il mare una larga porta è chiusa da una lastra vítrea colossale, dove si specchia il mare, producendo un effetto óttico veramente strano.

Mi avvicinai per meglio vedere ad uno strupo di colombi il quale, scotendo rumorosamente le ali, fuggì al mio avvicinarsi, cercando rifugio fra i merli delle torri del castello.

Quei colombi mi párvero mesti . . . . Chi mi giura che essi non compréndano che quel luogo d'incanto, un tempo luogo di vita, di fasto e di gioie, è ora albergo delle più dolorose memorie?

Chiesi di visitarlo internamente e trovai un custode più che cortese. Non máncano che l'imperatore Massimiliano e l'imperatice Carlotta; nulla fu mutato.

Quelle eleganti sale, ricche di móbili e di oggetti preziosi, sono quali le lasciò l'infelice arciduca partendo per il Méssico.

La sala della biblioteca ricorda il suo amore per lo studio e per le arti; vi son *albums* ricchíssimi, raccolte di descrizioni di viaggi, compilate dietro suo impulso.

Sui távoli, disposti all' intorno, in mezzo ai libri e agli *albums* spíccano i busti di Dante, dello Schiller, del Goethe, del Shakespeare. Presso la sala della biblioteca si conserva intatto il gabinetto di studio del póvero príncipe. V'è la penna da lui adoperata l'última volta, e di prospetto alcuni quadri eseguiti dall' arciduchessa Carlotta, il ritratto della quale si vede in quasi tutte le sale.

La sala di studio è perfettamente símile alla cabina della fregata Novara, sulla quale Massimiliano, pochi anni prima della sua proclamazione a imperatore, aveva fatto il giro del globo.

Degli oggetti da lui raccolti in quei viaggi ve ne sono tanti da formare un vero museo e móstrano di qual rara intelligenza egli era dotato.

Quando egli sposò la principessa Carlotta, l'imperatore Napoleone III gli fe' regalo di un móbile prezioso, che era appartenuto alla regina Maria Antonietta. Il custode, mostrándomelo, mi diceva che tale regalo era tornato immensamente gradito all' arciduca.

Chi gli avesse detto allora che in un' época non lontana egli doveva subire la stessa sorte dell' infelice moglie di Luigi XVI, sarebbe sembrato un sognatore: ed ora, a mente fredda, pensando che le sventure del Méssico sono dovute a Napoleone III, si direbbe quasi che quel dono ebbe alcun che di fatídico e di fatale.

Nella sala del trono v'è un gran quadro rappresentante il ricevimento solenne della deputazione venuta dal Méssico a offrirgli la corona imperiale. Non fóssero venuti mai! esclama, scotendo mestamente il capo, il vecchio custode.

Lasciai il castello mesto assai; e nel ritorno a Trieste non mi fu possíbile non pensare alla tragédia di Queretaro e all' infelice Carlotta. *A. Vespucci.*

68. Il Solitario del Monte Giove.

Verso l'anno 960 dell' Era Volgare passeggiava pensoso per le stanze d'un castello un gióvine signore che accennava a trent' anni. Alzava sovente lo sguardo al cielo quasi cercando consiglio; si fermava un tratto come se avesse preso un partito; poscia ritornava irresoluto al suo camminare. Era desso il figliuolo di Riccardo signor di Mentone, castello a non molta distanza da Annecy nella Savoja. Aveva egli alto ingegno, ánimo mite e pio: e, recátosi a Parigi, dov' érano in grande onoranza le scienze divine, ritornò all' avíto castello col divisamento di atténdere ad ópere di pietà, e di porre la propria vita a benefizio del próssimo. Ma il padre faceva altri pensieri, e voleva che avesse grande stato in Savoja; sicchè stabilì di dargli in moglie la ricchíssima Margherita di Miolans. A tale paterna disposizione il pio gióvane si attristò profondamente, e senza aprire al genitore tutto l'ánimo suo, mostrò increscimento per quelle nozze. Indarno! Rispósegli il padre come in lui solo poneva fidanza per la felicità della propria vecchiezza; allontanò dal castello il precettore Germano, perchè sospettò gli avesse dato que' consigli; alternò preghiere e minacce, alle quali si unírono le sollecitúdini della madre Bertolina; talchè il figliuolo parve si piegasse sommesso.

Intanto si ordinárono sontuose le nozze nel Castello di Miolans, ove recossi il signor di Mentone col figlio. Già spuntava (come lasciò scritto Defendente Sacchi) il giorno nuziale, già la sposa era arredata per muóvere al-

l'altare, già i padri si disponévano a stríngere più amiche le destre nella sospirata unione de' figli; ma il gióvane, che tutta la notte si agitò combattuto fra diversi pensieri, camminava irresoluto per un' ampia sala, quando udì il romore delle turbe che accorrévano pel rito. Sospira, pensa, guarda al cielo, ha deciso. Si chiude in cámera, siede, scrive e lascia il foglio sul tavolino. Apre la finestra, misura coll'occhio l'altezza, fruga, trae da un ripostiglio una corda, vi fa molti nodi, affida l'uno de' capi al davanzale, getta il resto penzolone, torna al tavolino, bacia quella léttera, s'inginocchia, fa una preghiera, pone mano alla corda, cala e fugge. Passa alcun tempo, non si vede lo sposo; accórrono i parenti alla cámera, abbáttono la porta, il luogo è deserto: trémano, véggono la léttera, impallidíscono. Léggono piangendo: «Io prego «il mio buon padre, e la mia pietosa madre di acconsen- «tire alla risoluzione del mio cuore. . . . Io mi allontano «solo per ritrovarvi un giorno nella beatitúdine eterna.» — Oh desolazione! Fu allora un córrere, un cercare fra dirupi e ne' castelli. Invano! Niuno sapeva notizia del fuggitivo.

Dopo quasi tre lustri, cioè verso il 975, veniva a morte nella città d'Aosta l'Arcidiácono; ed i Canónici inalzávano a quella dignità un uomo di ben quarant' anni, che avévano educato al sacerdozio, e s'era acquistato colla saggezza e col sapere l'affetto e l'osséquio di tutti. Il Vescovo prendeva consiglio dal nuovo Arcidiácono, ed egli nella valle istituiva scuole, largheggiava ne' benefizi, correva il Vallese, Novara, Genova, Milano diffondendo colla voce e coll'esempio le dottrine del Vangelo, e i pópoli maravigliati accorrévano ad ascoltarlo. Se non che, sradicata in ogni provincia la religione de' Gentili, ne restava ancora una parte sulla cima della próssima Alpe; vi era un' ara ed una statua al padre de' falsi Numi; e gli si tributávano incensi; e quel luogo diffícile chiamávasi appunto il Monte Giove. Nel tempo stesso alcuni assassini avévano posto il loro nido fra quelle vette, assalívano i viaggiatori che vi transitávano per andare in Francia, e togliévano loro gli averi, e spesso ancora la vita. Il prete d'Aosta pensò di redímere gli alpigiani dall' idolatria, ed assicurare le strade. Corre le valli e i dirupi e prédica la religione di carità e d'amore. Pénetra sul Monte Giove, rovescia gl'idoli, e innalza un

altare al Dio vivente. Quindi fondava su quelle Alpi un Ospizio, associava alle proprie cure vari fratelli, e concordi sperdévano i malviventi, ammansávano la ferità degli abitatori, ricoverávano nell' Ospizio i pellegrini, dividévano con essi il proprio pane, soccorrévano quanti fra quelle rocce precipitávano, rovinávano, quanti cadévano assiderati fra quelle nevi perpétue. A quanti, in una parola, corrévan pericolo in quell' aspro passaggio, dávano la sicurezza, e ridonávan la vita.

La fama di quel beneficio si spargeva nelle valli vicine, si dilatava in Francia ed in Italia. Era un sol nome che la gratitúdine degli uomini veniva pronunciando; che tutti i cuori benedicévano: il nome di Bernardo, del venerábile solitario del Monte Giove. A lui ricorrévano gli ammalati per sussidio, i tribolati per consolazione, i dubbiosi per consiglio, ed egli soccorreva a tutti con ineffábile bontà. — Fra coloro che traévano al monte, venívano un giorno affaticati e stanchi due nóbili canuti: érano marito e moglie. Tremanti per l'età e pel viaggio, chiésero di vedere il solitario. Ei venne, gli accolse benignamente, ed essi gli s'inchinárono in atto d'ossequio; e l'uno gli diceva con fioca voce: — «Padre, il cielo ne «diede ricchezze e grado in Savoja: era nostra delizia un «figlio erede del nostro amore, sperato sussidio della nostra «vecchiezza: nulla érasi trascurato perchè fosse in lui «religione e virtù: egli doveva primeggiar fra gli uguali. «Noi gli assegnammo a compagna una giovanetta avve«nente, savia, e di grande stato; érano presti i sacerdoti, «la sposa ornávasi del velo, e gli attendeva il rito nuziale; «. . . ma il figlio nostro era fuggito, e lasciò solo questa «léttera ai derelitti genitori.» —

Prorúppero gli angosciosi in dirotte lácrime; l'eremita, che con ansietà aveva udito il racconto, li guardava fisamente; prese la lettera, ne vide i caratteri, sospirò, e si commosse visibilmente, e alzò lo sguardo al cielo. — Intanto que' dolenti si fúrono alquanto ricomposti, ed il vecchio riprendeva: — «Dopo quel giorno non fummo «più lieti: l'abbiamo cercato in ogni parte, e sempre «inutilmente . . . . Ah! s'ei vivesse ancora! poichè già «ne incalza il giorno estremo . . . . Oh! ma forse nol «vedremo mai più! . . .» E ricáddero nel pianto. Il sacerdote mutava di colore, faceva forza a se stesso, e reprimeva una profonda commozione.

«Ah! Reverendo Padre, riprese il vecchio, voi solo «potete darne sussidio; voi che leggete nei consigli del «Signore. Alcuni pellegrini che abbiamo ospitati a Men«tone, ci díssero di voi tante meraviglie, che ne animò «ancora una speranza, e ci siamo trascinati ai vostri piedi. «Pietà del nostro affanno; pregate il Signore per noi, «sicchè almeno ne manifesti se ancór potremo rivedere il «figlio nostro.» — Volévano gittarsi a' piedi del sacerdote; ma egli modestamente li sollevò, ricompose gli agitati spíriti, e si fece a consolarli con queste parole: — «Certamente fu il cielo che ispirò a vostro figlio sì stra«ordinaria risoluzione. Consolátevi, sperate; ed egli forse «ve lo ridonerà quando meno il penserete.» —

Allora la donna, stata sempre silenziosa, e che solo si era consumata nel pianto, proruppe con accento di disperazione: «Ahi! quanto compiango le madri sciagurate «che stáncano Iddio colle preghiere, dimandándogli de' «figli, che poi débbon éssere cagione di tante lágrime! «. . . Mísere!» — E il pio Bernardo a lei:» — Iddio «mise il cuore d'Abramo alla prova più dura, e la fede «gli rese il figliuolo. S'egli vuole da voi pari sacrifizio, «non mormorate. Il cammino della croce è la via del «cristiano.» — Anche quel pio aveva una tempesta in cuore, non sapeva più réggere, e temeva pericoloso per que' vecchi lo stare più a lungo in siffatto colloquio. Fe' cenno a loro che attendéssero, e partì. Volò alla chiesa, e prostrossi all' altare nella preghiera.

Intanto que' due trambasciati stávano fra il timore e la speranza, muti, incerti, tremanti; e sembrava ad essi di scoprire nell' aspetto del sacerdote qualche traccia già nota. . . . e il nome. . . . — «Illusioni! sclamava il padre. — «Almeno ne sia di buon augurio, soggiungeva «la donna; almeno m'annunziasse che questo figlio tanto «caro e desiderato vive ancora; e prima di morire. . . .» E guardávano alla parte d'ond'era uscito il sacerdote, e ad ogni lieve fruscìo credévan vederlo di ritorno. — Ed ecco ei venne. Alzava la destra; gli sfolgorava sul volto una viva compiacenza. — «Consolátevi; vostro figlio è vivo e sano: «vi lasciò solamente per seguire quella voce «che lo chiamava.» — Ciò dicendo gli spúntano le lágrime, nè più valendo a frenare la commozione, stende le braccia, li guarda, li chiama coi gesti e cogli occhi: — «Io, io «sono vostro figlio Bernardo.» La madre dà un grido.

«Ah, Signore benedetto è lui! Il vecchio trabalza, e si géttano fra le sue braccia, confóndono gli amplessi e vérsano lágrime di consolazione, siccome prima avévano pianto di dolore.

Dopo quegli amplessi caramente iterati, dopochè per molti giorni si narrárono a vicenda i travagli e le fatiche della passata vita, e riconóbbero riverenti dal cielo sì lieto fine, sentírono che assai avéano concesso ai privati affetti: laonde que' due canuti ritornárono all' antico castello, e l'insigne Bernardo alle alte sue cure di beneficenza. — Acceso pertanto di vivo fuoco, rinnova le sue peregrinazioni nella valle e in Lombardia; corregge le colpe, schianta gli ultimi germi del gentilésimo, esalta la virtù, e porge esempi di celeste carità. Mercè di lui i costumi migliórano, i cuori si álzano al cielo, le false credenze si estínguono, ed una fede divina unisce tutti i pópoli dalle Alpi al mare. — Fra tanti benefici prosperava l'asilo di carità e di sicurezza, che Bernardo aveva aperto sull' alta cima delle Alpi Pennine. E per rinfrancarlo e perpetuarlo, mosse egli stesso a Roma, affinchè dal Pontefice venisse approvato e protetto.

Ritornava lieto dalla santa città, e recava ai fratelli il Breve desiderato; ma gli era tolto di respirare ancora sotto il cielo delle Alpi. A Novara fu preso da acuto malore, ed ivi nell' anno 1008 rese lo spirito a Dio, con la serenità di chi ha compito il dovér suo, e rimette nelle mani del Signore il potere che gli aveva conceduto. — Egli spirava, ma il suo benefizio era compiuto. Il nome del Santo si fece lassù tanto grande, che l'antico Monte Giove prese nuovo nome, e fu chiamato *Monte San Bernardo,* o *Gran S. Bernardo.* Questo monte si eleva fra le valli d'Entremonte e d'Aosta, e si stende al mezzodì della Svízzera dal Monte Bianco al S. Gottardo. L'Ospizio famoso è in uno de' varchi più praticábili, e dà ricóvero e cibo a viaggiatori d'ogni terra e d'ogni condizione, dal príncipe superbo al più úmile operaio. I frati dell' Ospizio, e i loro cani forti e pietosi, vanno in cerca di meschini assiderati e stanchi, e il più delle volte li sálvano. — Queste scene commoventi ripétonsi quasi tutti gli anni nella rígida stagione: ma una scena unica meravigliosa fu quella che vídesi lassù ai 16 Maggio del 1800, quando vi era Preposto o Superiore il Padre Luigi Luder. In quel giorno all' Ospizio del Gran S. Bernardo fécero sosta

ottanta mila uomini con trentotto cannoni, carri e salmerie d'ogni guisa. — Era un esército francese, che scendeva in Italia, e precedeva di poco la gran giornata di Marengo.

Salv. Muzzi.

69. Giovanni Duprè a Napoli.

In quella immensa città così gremita di popolo, così rumorosa e assordante pel número delle vetture, pel gridare dei cocchieri, dei venditori, dei giocolieri, degli accattoni, in un dialetto strano, diffícile, disgustoso per un Toscano, in quella città, dico, la prima impressione ch'io provai, fu un misto di meraviglia e di stizza. Mi pareva che si potesse fare quel che faceva quella buona gente, senza bisogno di gridare, nè di dimenarsi tanto: qui un cocchiere che per dimandarti se volevi la carrozza, ti schioccava la frusta quattro dita distante da' tuoi orecchi; là un venditore di acque ghiacciate e limonata gridare a gola aperta non so che cosa, e, per dargli più forza, battere lo spremitoio sul suo banco metallico come la Norma o Velleda sullo scudo d'Irminsul; un po' più distante un accattone mezzo nudo con la moglie e la prole cenciosa: *me moro de fame!* con tal forza da disgradarne un comandante di battaglione in campo aperto. Ma questi accattoni per lo più sono impostori. Un giorno, ed era di festa, tornavo da San Gennaro, ove ero stato con mia moglie e la mia bambina alla Messa. Vedo un uomo disteso per terra, colle gambe e la vita dentro un uscio, la testa sulla soglia della porta, e le braccia fuori sulla strada; aveva la bocca tutta verde d'erba masticata, e l'avanzo di quest' erba teneva lì presso alla bocca. La gente passava, guardava e tirava via chiaccherando e ridendo come se nulla fosse. Io restai sbalordito, impietosito, indignato; e, voltándomi a mia moglie ed agitando anch' io le mie braccia alla napoletana, dicevo con quel risentimento cristiano e civile, di che mi sentivo capace: — Come è egli possibile che in una città così fiorente e civile si lasci morir per la strada un póvero cristiano, e che in mancanza d'un po' di pane che gli hanno negato gli snaturati fratelli, si costringa a cibarsi dello strame delle bestie? — E corsi subito da un venditore di paste dolci lì presso, perchè credevo che il pane fosse un cibo troppo duro per un pover' uomo ridotto in quello stato; gliele portai col cuore allegro per la buona azione, e per

vedérgliele mangiare, e, ristorato che fosse, dargli qualche soldo, perchè se ne tornasse a casa sua. Furbo davvéro! tu non pensavi all' impostura di quell' uomo! Mi chinai su lui, lo chiamai, non rispondeva; gli avvicinai una pasta alla bocca, e mi guardò, mi prese le paste e se le nascose in seno fra la camicia e la carne; e quella specie di sacco era pieno zeppo di pane ed altro. Alcuni curiosi che si erano soffermati, vídero anch' essi e mi parve che sorridéssero della mia dabbenággine.

E giacchè ci sono, e la memoria mi serve bene, ne racconterò un' altra di un altro accattone. In faccia alla locanda, ove io era alloggiato (stavo allora all' *Hôtel de France,* Largo Castello), vi è la chiesa di San Giácomo. Sulla porta di quella chiesa stava un póvero dalla mattina alla sera tutto tremante, mezzo nudo e scalzo. A me che ero comodamente alloggiato, e stavo al terrazzino fumando il sígaro, faceva male vedere quella povera creatura a quel freddo e coi piedi nell' acqua. Più volte la mia póvera moglie gli aveva dato qualche soldo; ma un giorno che pioveva a dirotto e quel pover' uomo la pigliava tutta e i piedi gli éran quasi ricoperti dall' acqua, mi venne una felice idea di carità cristiana, e dissi: — Io sto al coperto ed ho i miei stivali in piedi, e quel povero tribolato sta allo scoperto e non ha scarpe in piedi; gli voglio dare i miei stivali. — Suono il campanello, viene il cameriere, e gli dico:

— Raffaele, porta questo paio di stivali a quel povero là sulla porta di San Giacomo.

— Sissignore, — dice Raffaele; e va via.

Io ritorno al terrazzino per godere della mia buona azione; m'immaginavo di vedere un' espressione di meraviglia e di gioia in quell' uomo. Niente affatto; restò cogli stivali in mano come se non sapesse che arnesi si fóssero, e quando Raffaele gli disse che io glieli davo ed accennò proprio me al terrazzino, quell' uomo si voltò in su e sempre con quei cosi in mano fece cenno di ringraziarmi; poi li posò in terra accanto ai suoi piedi, e seguitò a stènder la mano alla gente che entrava in chiesa. — Eh! pover' uomo, — dissi, — se li vuol méttere domattina, bisogna che sia lavato, diámine! e asciugato per mettersi gli stivali. Or ora entra la novena (eravamo per Natale) e non vuol pérdere qualche *grano* per com-

prarsi un po' di pane. — Ma la mattina dopo era sempre scalzo, e pioveva. Dico a mia moglie:

— Guarda, mandai ieri a quel povero i miei stivali, perchè non si bagnasse i piedi, e non se gli è messi: che te ne pare? che ne dici?

— Vorrà serbarli per le doméniche, — rispose sul serio quella sémplice e cara donna.

— Tu scherzi, mia cara; quell' uomo è vecchio, e se ei li serba per le domeniche, non è buono a finirli. Io dico che gli ha venduti.

— Ed io dico, che se avesse due o tre lire di avanzo se li comprerebbe, pover' uomo! —

E ognuno di noi restò nella propria opinione. Sul tardi uscimmo, e avvicinátomi al povero gli dico:

— Perchè non ti sei messo gli stivali che ti ho dati? che ti sono stretti?

— *Scellenza,* — rispose — *se mi metto gli stivali nessuno mi dà più 'no grano, l'aggio venduti, scellenza: a Maronna v' accompagni.*

Dopo pochi giorni dal mio arrivo in Napoli mi recai a Sorrento. Il frastuono della città m'era molesto, e volli provare quel paesetto tanto decantato pel suo clima, per la sua quiete e per la memoria di quell' illustre infelice che fu Torquato Tasso. Mi vi recai con l'amico Venturi venuto in Napoli col Granduca per brevi giorni.

Giovanni Duprè.

70. Il nuovo camposanto.

Nella mia fanciullezza vivevo in un povero villaggio del Chianti, sotto la disciplina d'un vecchio pievano; e tanto poca era l'importanza di questo borgo, quasi sconosciuto nella geografía, che, contro le leggi sanitarie della Toscana, era privo di camposanto, e si seguitava a sotterrare i morti sotto le lápidi della chiesa. Una volta al granduca Leopoldo II venne voglia di fare una vísita per le diverse provincie de' suoi Stati; e il Chianti non fu dimenticato. Appena la nuova si sparse per il paese, tanta fu la maraviglia destata e l'aspettazione, che, già un mese prima dell' arrivo, se ne parlava per tutte le case e per le rare botteghe, e si considerava quella vísita come il più alto favore, la più singolare degnazione granducale. Ripulívano intanto la strada única, che divide per lo lungo il villaggio, la spianávano, togliévano i

cióttoli, coprívano o rimovévano le concimaie, e alle case ancora cercávano di dare un aspetto meno tristo, specialmente a quella del povero pievano, solo ricettácolo che avrébbero potuto offrire al principe. Finalmente, dopo tanto discórrere, tanto affaccendarsi, il príncipe venne; visitò la chiesa, percorse il paese, e si ristorò in casa del pievano, con cui tenne collóquio da solo a solo, per un buon quarto d'ora. Dopo questo, accompagnato dal pievano alle sue carrozze, ripartì.

Ed ecco, tutti i paesani attorno al loro prete, ávidi di sapere ciò che il principe gli avesse detto. Ma il povero prete era buzzo e taciturno, e alle insistenti interrogazioni dei suoi popolani rispondeva con qualche scrollatina di capo e qualche stringimento di labbra. Per questa sostenutezza inaspettata, il serio si sparse sul volto di tutti. Allora il prete, visto che eran preparati a sostenere una cattiva nuova, disse loro: Figliuoli miei, il nostro Sovrano si è lamentato con me, perchè fino ad ora ho retto questa pieve senza rappresentare al Governo, che qui non c'è camposanto. Quanto prima manderà l'órdine perchè se ne costruisca uno fuor del paese. — Così li lasciò, e ratto se ne venne a casa.

Qual cuore fosse quello de' paesani a questa nuova, non è facile a ridirsi; assuefatti ad avere, dirò, quasi presenti i loro morti a tutte le funzioni, a vederli calare e riposare tranquilli in quelle sepolture quiete e spaziose, non sapévano farsi una ragione d'averli a vedere un giorno rinserrare in piccole fosse e coprir di terra. Perfino vi fu taluno che mostrò una certa, direi, compiacenza, perchè i suoi cari fóssero già morti ora che un ordine per loro inumano vietava la sepoltura in chiesa. E il dicerìo che durárono a farne, fu lungo, insistente ma non rabbioso: era d'affetto, di pietà; giovava in qualche modo ad alleggerire quel senso di oppressione e di soffocamento che questa nuova maniera di sotterrare destava in loro.

Ma l'ordine intanto, senza perder tempo, venne chiaro e netto; e dopo poche settimane, un quarto di miglio fuor del villaggio, lungo una stradella fra bosco e campo, sorgeva il solitario cimitero, che il prete accompagnato dall' appassionato suo popolo aveva benedetto. E i paesani pensávano ora con un certo stringimento di cuore chi lo avrebbe rinnovato. Ed ecco si ammala un bam-

bino ancor lattante. Che cosa facesse quella mamma addolorata, per salvare la sua creaturina, non si ridice; quante lágrime versasse vegliando le notti e i giorni attorno la povera zana, non si sa; e Dio solo conosce le preghiere di lei, perchè gliele ispirava. Ma quel terreno intatto doveva per primo coprire un corpo immacolato: non érano otto giorni passati, e il bambino era ángiolo.

V'è costume in quel villaggio, com'anco fra noi, che quando muore un bambino, ei s'accómoda su una grande távola vestito d'una veste bianca cándida, alle spalle due ali di bianco come la veste, con sul petto appuntata una schietta ghirlanda più copiosa che si possa. E il morticino piglia il nome d'ángiolo. Per quel giorno, la casa è aperta a tutti: e i ragazzi, le giovanette, le spose e molt' altra gente, vi accórrono a gettare un fiore sulla távola, a lasciare un bacio sul visino dell' ángiolo; e soprattutto poi a fare un nodo ai cordoni della veste. Poichè que' nodi sérvono a legare la nostra memoria a lui, ed egli giunto in paradiso si ricorda di chi li ha fatti, e li raccomanda al Signore. Non accade dire, quanta fosse quel giorno la frequenza a casa la Marìa; e' fu un viavái fino a sera; poichè chi c'era stato anco vi tornava: talchè i cíngoli, sebbene lunghissimi, della veste furon ben presto così pieni di nodi soprapposti, da non potércene far più. I fiori poi, quei fiori che in città con un' aria di spregio si chiáman di campo o di macchia, eran così copiosi, che facévano intorno intorno al corpicciuolo il più vago cerchio che all' innocenza sia dato sperare. E l'afflitta mamma, ritta da una parte stava tuttavía vegliando il suo angiolino; e ora gli stampava baci sul viso, ora una di quelle manine si portava al seno e ce la premeva, quasi avesse voluto farle sentire il báttere angoscioso del cuore. E tratto tratto, con pietosa cura, sventolava all' intorno una pezzuola, perchè le mosche non si posássero sul suo morticino.

Finalmente quella giornata finì, e sulla sera venne il pievano per trasportarlo alla stanza mortuaria. Appena ella lo vide entrare, diede in un rotto di pianto, e gli corse incontro in atto supplichévole a prèndergli una mano. Ed egli le disse: María, state rassegnata, è il Signore che lo vuole. — E a lui mi rassegno, soggiungeva ella, senza cessare di piángere: ma perchè vógliono che si metta sotto terra? non ha fatto male a nessuno

da vivo, pensiamo da morto! — María state contenta così: tanto l'ánima sua ora è tornata a Dio, rispondeva il pievano; — e intanto s'incamminava verso la távola. Ella, ratta vi giunse prima di lui, prese il morticino in collo, molte e molte volte lo baciò, e poi, con fiducia d'essere intesa, díssegli: Addío, angiolino mio, chi ti diede ti tolse; pazienza! la pace dell' ánima mia vien via con te. Tu mi lasci al mondo, ma m'hai detto: addío a poi. Ricórdatene, ricórdati della mamma e del come la lasci, e vien presto presto per essa. — Dopo questo; lo posò sull' assicella dei beccamorti, gli mise attorno la ghirlanda, lo coprì di tutti i fiori, e corse in un' altra stanza a nascóndersi.

Il giorno di poi, sulle sei della sera, il prete mi ordinò di prepararmi per andare a fare una di quelle passeggiate campestri, così deliziose nel maggio, ma per me allora noiose a doppio, perchè sotto la vigilanza immediata di lui, e perchè soli. S'uscì, e si prese la via di Camporata, quella stradella fra bosco e campo, lungo la quale avévano costruito il cimitero. Appena avevamo fatto a lenti passi un miglio forse, che una núvola nera nera, spíntaci contro da un vento che ci soffiava in faccia, librava sopra di noi, e minacciava uno di quegli acquazzoni tanto frequenti nella primavera. Il prete si volse a tornare indietro più in fretta; ma non potè far tanto, che non ci sopraggiungesse una pioggia di goccioloni, che ci costrinse a pigliar ricóvero dentro la casa d'un contadino, in faccia, un po' obliquamente, al camposanto. Intanto che s'aspettava, la pioggia raffittiva, il vento soffiava burrascoso, e improvvisamente scoppiávano i tuoni sopra i vicini boschi: la campana della pieve sonava a mal' acqua.

Un tratto, guardando dalla loggia quando cessasse la burrasca, o almeno rimettesse un poco dalla sua furia, ecco si vede una donna venire di corsa con un grand'ombrello d'incerato; s'accosta al cancello del camposanto, lo scuote, ma non s'apre; torna a scuóterlo con furia crescente più e più volte, e sempre invano. Allora si prova di scavalcare il muro, ma per nessuno sforzo può afferrarne la cresta a cagione della troppa altezza. Sdegnata per questi inútili tentativi, getta in terra l'ombrello, ammonticchia in un momento alcuni pietroni accosto al muro, ripiglia l'ombrello che il vento le aveva portato fra certi sterpacci, e, salita sul monticello delle

pietre, lo scaglia dentro il camposanto; quindi afferrata la cresta del muro, d'un salto vi fu anche lei. Il prete guardava con affanno, e mormorava parole di compassione. Quella poverina, come fu dentro, scôrse subito il recente tumoletto, vi corse, ci si inginocchiò sopra, e tutto lo coprì studiosamente col grande ombrello. A quest' atto pietoso, il prete non seppe più réggere; si gettò a sedere sulla larga scranna, e rosso nel viso, e piangendo e singhiozzando come un bambino, esclamò: — La mamma! o la pietà d'una mamma! — *T. Gradi.*

71. La mia padrona di casa.

Non posso pensare a Firenze, senza ricordarmi della mia buona padrona di casa di via dei ***, la quale m'insegnò in sei mesi più lingua italiana di quanto io n'abbia imparata in dieci anni da tutti i miei professori di letteratura, nati, come diceva l'Alfieri, *là dove Italia boreál diventa.*

Era una vecchietta simpática, vedova d'un intérprete d'albergo, buona come il pane, fiorentina fin nel bianco degli occhi, operosa, assestata e pulita come un' Olandese. Viveva d'una píccola réndita e di quel po' che guadagnava tenendo dozzina. Leggicchiava, giocava al lotto, faceva qualche vísita, e passava quasi sempre la sera, sola come uno spárago, in un cantuccio della sua piccola cámera ingombra di móbili vecchi, vicino a una finestra, dalla quale si vedeva, di là dai tetti di molte case, la cima del campanile di Giotto.

Che cos' è questo benedetto parlare toscano! Era una povera donna, non aveva cultura, sapeva appena léggere e scrívere; ma parlava da far rimanere a bocca aperta. E non il fiorentino volgare, perchè non ho mai inteso dalla sua bocca una parola o una frase che una signora non potesse ripétere in conversazione. Il suo parlare era tutto frasi efficacissime, immágini, proverbi, diminutivi graziosi, vezzi e fiori di lingua, che venivan via fácili e fitti ad ogni propósito, come nei novellieri trecentisti, senza che le sfuggisse mai neppure un lampo di quel sorriso leggerissimo che per il sólito tradisce la compiacenza íntima di chi sa di parlar bene.

Ogni momento gliene sentivo dire una nuova.

Stentavo un po' a infilare il soprábito: essa mi diceva: Ma perchè non se lo fa allargare chè le è *stretto assaettato?*

Entravo nella sua camera: — Badi, — mi diceva — di non inciampare, perchè è buio come in gola.

Veniva un amico a chiédermi dei denari; essa capiva, e mi domandava — Le è venuto a *dare una frecciata*, non è vero?

Diceva che il suo predicatore aveva le *parola fácile e ornata;* che il lattaio aveva la voce *come uno di questi cani incimurriti e fiochi* che non pósson più abbaiare; che érano tre giorni che non vedeva più *l'effige* dello spazzaturaio che pure le aveva promesso di venire; che il bambino della vicina aveva rotto un vetro, e suo padre non se ne era anche accorto, ma il poverino stava già rannicchiato dietro l'uscio ad *aspettare il lampo e la saetta*; che il mio maestro di spagnuolo aveva *un vestito che gli piangeva addosso;* che con tutte queste guerre che si fanno dopo che Pio IX *ha date le su' riforme* bisogna sempre *stare palpitando per i nostri cari;* che un tale ch'era caduto dal secondo piano, e non era morto, aveva *il sopravvívolo come i gatti*; che un certo quadro pareva *fatto coll' álito*; che a una certa sua amica, in una certa congiuntura, *essa aveva parlato come al cospetto di Dio, da cuore a cuore;* e altre espressioni gentili ed argute, che a scríverle tutte, ci sarebbe da fare un vocabolario.

Però, quando s'accorgeva ch'io mi divertivo a farla parlare, taceva tutt' a un tratto e mi guardava con aria di diffidenza. Temeva ch'io la volessi canzonare. Anzi, qualche volta, quando mi lasciavo sfuggire un' esclamazione di meraviglia, quasi s'indispettiva.

— Oh insomma, — mi disse un giorno, — io parlo come so. Se dico degli spropósiti, m'insegni lei a parlar meglio. Io non ho mai preteso di parlar bene,

— Ma no, cara signora, — le risposi coll' accento della più profonda sincerità. — Le giuro che ammiro davvero la sua maniera di parlare, che vorrei parlare io come lei, che vorrei sapér scrívere come lei parla. Che c'è da stupirsi? Non lo sa che i fiorentini párlano meglio degli italiani delle altre provincie? Non l'ha mai inteso dire? Mi piace sentir parlare l'italiano da lei come mi piacerebbe sentir parlare il francese da un parigino.

Mi piace perchè lei parla con naturalezza, perchè pronunzia bene, perchè io imparo. Ne vuole una prova? Guardi questi fogli!

E le misi sott' occhio alcuni fogli sui quali avevo notato una lunga filza dei suoi modi di dire.

Guardò, sorrise, poi sospettò daccapo e mi disse che non sapeva capire che cosa io trovassi di *particolare* in quelle parole. — Qualunque mercatino, — soggiunse, — è in caso di dírgliele tali e quali.

Nondimeno, a poco a poco, finì per persuadersi che mi divertivo davvéro a sentirla parlare perchè parlava bene.

Ma trovavo sempre mille difficoltà a farmi capire quando volevo saper qualche cosa di preciso in fatto di lingua. — Come direbbe lei, — le domandavo, — per dire che piove forte? — Gua! — mi rispondeva, — direi che piove forte. — Io ripetevo la domanda in un altra forma. — Ah! ho capito! — esclamava. — Chi si volesse spiegare in un' altra maniera potrebbe anco dire che piove a rovescio, a catinelle, a orciuóli, a ciel rotto; ognuno può dire come gli piace, *non c'è régola fissa.*

Un giorno le diedi un mio libro. — L'ha scritto lei? — mi domandò. — Sì, — risposi. — Tutto di suo pugno? — Tutto di mio pugno. — Lo tenne due o tre giorni e vidi che lo leggeva. Quando me lo restituì, mi disse: — Bravo! mi son divertita; si vede che è un buon figliuolo. *E poi mi piacque anche lo stile.*

A poco a poco mi prese a voler bene, mi parlava lungamente della buon' ánima di suo marito, delle sue amiche, del caro dei víveri, delle tasse, del lotto, dei suoi malanni, della religione, sempre colla stessa grazia e colla stessa dolcezza. Ma specialmente quando parlava della sua disgrazia d'esser rimasta sola al mondo e diceva che la notte, non potendo dormire, pensava, pensava, fin che si metteva a piangere, aveva parole così dolci, così schiette, così poétiche, che, mi si stringeva il cuore, e nello stesso tempo provavo una specie di voluttà artística a sentirla. Mentre essa parlava la sua bella lingua, io, appoggiato alla finestra della sua cameretta guardavo il campanile di Giotto dorato dalla luce del tramonto, e provavo uno struggimento d'amore per Firenze.

Una sera, ch'ero già a letto, s'affacciò alla porta e disse con voce commossa: — Ah! figliuol mio! bisogna

proprio crédere, sa, che c'è un Dio! Questa sera il predicatore ha detto che tutti i grandi uómini ci hanno creduto, — e Dante e Galileo e Colombo, — ne avrà citati più di cinquanta. E ha conciato per le feste quelli che dícono che il mondo l'ha fatto il caso! Il caso! E dire che son gente che ha studiato! Io che sono una povera donna capisco che è una corbellería. Se lo studio non dovesse portare altri frutti! Ma lei, benchè studi, non le pensa queste cose, non è vero, figliuolo? Dica un po': ci crede lei al caso?

— No, cara padrona, — le risposi; io credo in Dio.

— Oh lei non può immaginare la consolazione che mi dà con codeste parole, — rispose la buona donna.

La notte, mentre lavoravo a tavolino, a una cert'ora sentivo picchiare nel muro e poi una voce insonnita che diceva:

— Non lavori più, figliuolo; s'abbia riguardo agli occhi.

Ed io: — Ancora una página.

— Nemmeno una pagina. Si ricordi del proverbio: *È meglio un . . . . cavallino vivo che un dottore morto.*

Passava un altro quarto d'ora e lei daccapo:

— A letto, a letto, figliuolo.

— Padrona, domandavo io, — com' è quel proverbio di Berto, che m'ha detto stamani? Ne ho bisogno per scríverlo.

— Berto — rispondeva — che dava a mangiare le pesche per véndere i nóccioli. Vada a letto!

— Ancora una cosa. Come si chiama il bastone d'Arlecchino?

— Non mi cava più non parola, nemmeno se mi fa regina di Spagna.

E non diceva più una parola davvero e io andavo a dormire.

La mattina per tempo, appena svegliato, risentivo la sua voce: Su, su! È un sereno che smaglia. Vada a fare un giro alle Cascine!

Una sera tornai a casa pieno di malinconia e mi buttai sul sofà senza dire una parola. Essa mi venne accanto. Duravo fatica a trattenér le lágrime. Mi domandò che cos' avessi. Non volevo rispóndere. Insistette, e allora le apersi il mio cuore come a un amico.

— Ho avuto un dispiacere, — le dissi. — Ho saputo che l'altro giorno, in una casa, hanno detto che i

miei scritti sono noiosi e che non farò mai nulla di buono. Io ne sono persuaso e non ho più voglia di studiare. Voglio buttar nel fuoco tutti i miei libri e tornare a fare il soldato. Sono triste, scoraggito e annoiato della vita. Non m'importerebbe nulla di morire.

La buona donna si sforzò di rídere; ma era intenerita. Cercò di consolarmi e di rimettermi di buon umore; chiamò a raccolta tutti i suoi frizzi, le sue frasi e i suoi proverbi; mi assicurò che i miei libri erano pieni di *bei concetti* e che *avrebbe voluto saperli scrívere lei;* mi promise che sarei riuscito un bravissimo *scienziato* a dispetto dei maligni; mi disse che avrebbe voluto trovarsi faccia a faccia con chi aveva sparlato di me, *per fargli una risciacquata che non trovasse più la via di tornársene a casa;* mi fece bere un dito di vin Santo, mi diede del ragazzo, mi picchiò sotto il mento e gridò: — Su la testa! — Infine mi lasciò rasserenato, dicendo che se le facevo un' altra volta una di quelle scene, il pezzo più grosso che sarebbe rimasto di me, aveva da essere un orecchio, com' è vero che c'è tanto di Biancone in piazza della Signoría.

Qualche volta però ci bisticciavamo, per cose da nulla, s'intende; per esempio perchè tornavo a casa tardi, e lei mi trovava a ridire, ed io le rispondevo di mala grazia. Allora stavamo una mezza giornata senza scambiare una parola. La sera poi, pensando ch'essa era là in un cantuccio della sua cámera, sola, malincónica, al buio, mi pigliava il rimorso, correvo all' uscio e le domandavo per il buco della serratura: — Padrona, come è quel detto di Cimabue che mi disse ier l'altro?

— *Cimabue che conosceva l'ortica al tasto* — rispondeva con una voce in cui si sentiva un' improvvisa contentezza.

— Mi perdona? — le domandavo.

— Oh buon figliuolo! — rispondeva; perdoni lei a me, che sono una brontolona e una zótica. Ma veda: glielo dico per il su' bene che non venga a casa tardi perchè . . . . io non ho mica il diritto di impicciarmi nella sua condotta . . . si capisce . . . . ma ho notato che tutte le sere che viene a casa tardi, e non studia più, la mattina dopo è di malumore.

— Ha ragione, padrona, ha ragione! Apra la porta e facciamo la pace.

Essa apriva la porta e non faceva mai in tempo e levarsi il fazzoletto dagli occhi.

Così passárono sei mesi.

Un giorno, dopo una settimana intera di preparativi e di esitazioni, mi feci forza e le dissi, guardándola fisso negli occhi:

— Padrona, io debbo partire da Firenze.

— Dove va?

— A casa mia.

— Va bene. Io terrò le sue cámere líbere per quando tornerà. Può lasciar qui libri, quadri, carte, come le lascerebbe alla sua famiglia. Prima che ritorni farò méttere la stufa, compererò un altro seggiolone e se mi salta il ticchio farò cambiare la tappezzeria al salotto. E passeremo il nostro invernetto insieme d'amore e d'accordo, lei a studiare ed io a fare le mie faccenduole. Ah! vedo che almeno negli últimi anni della mia vita avrò qualche consolazione. Quando tornerà?

— Cara padrona . . . . non glielo posso dire.

— Che forse non tornerebbe più? domandò col viso alterato.

— Forse non tornerò più!

Stette qualche momento senza parlare e poi esclamò con voce tremante: — Ma dunque io resterò sola! . . . .

E tacque di nuovo come per sentir l'eco di quella triste parola.

Poi nascose il viso nel grembiale e diede in uno scoppio di pianto.

M'aiutò a fare il miei baúli, volle riporre tutti i libri colle sue mani, non mi lasciò più un momento fino all' ora della partenza. L'última notte, verso le úndici, mentre scrivevo, picchiò ancora una volta nella parete e mi pregò di avermi riguardo agli occhi. La mattina seguente, quando partii, mi accompagnò fin sul pianeróttolo e mi disse colla sólita dolcezza: — Lei se ne torna colla sua famiglia; io, póvera vecchia, rimango sola. Si ricordi qualche volta di me che le volevo bene come a un figliuolo. Abbia giudizio; continui a studiare e sarà contento. Mentre viaggerà in Spagna e in Francia, io guarderò il suo ritratto, leggerò i suoi libri e pregherò il Signore per lei. Quando morirò, lei si ricorderà che le ho voluto bene e piangerà, non è vero? Ed ora vada, figliuolo, che è tardi; e Dio l'accompagni!

Le diedi un bacio e discesi per le scale. La póvera donna mi mandò ancora un addío rotto da un singhiozzo e poi rientrò nella sua casa vuota e triste.

Oh buona e cara vecchia! se mi son ricordato di te! In viaggio, ogni volta che ho passata la notte a scrívere in una cámera d'albergo, allo scoccare delle úndici ho detto tra me, con tristezza: — Oh! se sentissi picchiare nel muro, quanto lavorerei più volentieri! — Ogni volta che scrivo, e rileggendo la mia prosa, la trovo scolorita e senza grazia, dico con rammárico: — Ah! quanto ci corre da quest' italiano a quello della mia padrona di casa! — La sera, quando la mia famiglia è raccolta intorno al fuoco, e tutti rídono e lavórano, io penso col cuore stretto che tu sei sola nella tua stanza, forse al freddo e al buio, perchè la legna e l'olio sono rincarati. E non mi si presenta mai l'immágine della mia cara Firenze, senza ch'io goda in fondo all' ánima pensando che un giorno forse vi tornerò, che andrò a cercarti, che ti troverò ancora, che mi rimetterò a imparare da te la lingua armoniosa e gentile con cui mi rallegravi e mi davi coraggio.

E. De Amicis.

72. La Piazza della Puerta del Sol a Madrid.

È una piazza degna della sua fama; non tanto per la sua vastità e la sua bellezza, quanto per la gente, per la vita, per la varietà dello spettácolo, che presenta a tutte le ore del giorno. Non è una piazza come le altre: è insieme un salone, un passeggio, un teatro, un accadémia, un giardino, una piazza d'armi, un mercato. Dallo spuntar del giorno fino a un' ora dopo mezzanotte, v'è una folla immóbile, e una folla che va e viene per le dieci grandi strade che vi métton capo, e un inseguirsi, e un incrociarsi di carrozze che dà il capogiro. Là convéngono i negozianti, là i demagoghi disoccupati, là gl'impiegati smessi, i vecchi pensionati, i gióvani eleganti; là si tráffica, si discorre di política, si passeggia, si léggono i giornali, si dà la caccia ai debitori, si cércan gli amici, si cóniano le false notizie che fanno il giro della Spagna. Sui marciapiedi, che son larghi da poterci far passare quattro carrozze di fronte, bisogna aprirsi il passo a forza: nello spazio d'una lastra di pietra vedete una guardia civile, un venditor di fiammíferi, un sensale, un póvero, un soldato, tutti in un mazzo.

Pássano frotte di scolari, serve, generali, ministri, contadini, signore; vagabondi spiantati che vi domándan l'elemósina nell' orecchio per non farsi scórgere; da tutte le parti cappelli in aria, sorrisi, strette di mano, saluti allegri, grida di: — Largo — di facchini cárichi e di merciaiuoli col botteghino al collo; urli di venditori di giornali, strilli di acquaiuoli, squilli di corno delle diligenze, chiocchi di frusta, rumor di sciábole, tintinnío di chitarre, canti di ciechi.

Poi pássano i reggimenti colle bande musicali, passa il Re, s'inaffia la piazza con immensi getti d'acqua, che s'incróciano nell' aria, véngono i portatori di avvisi ad annunciar gli spettácoli, irrómpono sciami di monelli con bracciate di supplementi, esce un esército d'impiegati dai Ministerî, ripássan le bande musicali, le botteghe s'illúminano, la folla si fa più fitta, i colpi di gómito spességgiano, cresce il vocío, lo strépito, il moto. E non è moto di popolo affaccendato; è vivacità di gente allegra, è gaiezza carnevalesca, ozio inquieto, ribollimento, febbriciáttola di piacere, che vi si attacca e vi tien lì o vi spinge in giro come un arcolaio senza lasciarvi uscir dalla piazza; una curiosità che non si stanca mai, una beata voglia di spassársela, di non pensare a nulla, d'ascoltar chiácchere, di rídere.

Tale è la famosa piazza di Puerta del Sol.

E. De Amicis.

73. Cádice.

Cádice sembra un' ísola di gesso. È una gran macchia bianca in mezzo al mare senza una sfumatura oscura, senza un punto nero, senza un' ombra; una macchia bianca, tersa e purissima come una collina coperta di neve intatta che spicchi sur un cielo color di berillo e di turchina in mezzo a una vasta pianura allagata. Una lunga e sottilissima striscia di terra l'unisce al continente; da tutte le altre parti è bagnato dal mare, come un bastimento sul punto di far vela, non trattenuto più alla riva che da una catena.

Cádice è la città più bianca del mondo: e non gioverebbe oppormi che non vidi tutte le città, perchè ho per me la buona ragione, che una città più bianca d'una che è superlativamente e completamente bianca non ci può éssere. Córdova e Siviglia non han nulla che fare

con Cádice; quelle son bianche come la carta, Cádice è bianca come il latte. Per darne una idea, non ci sarebbe di meglio che scrívere mille volte di séguito la parola »bianca» con una matita bianca su carta azzurra e notare in márgine: — Impressioni di Cádice. — Cádice è una dei più stravaganti e graziosi capricci umani. Non son bianchi soltanto i muri esterni delle case: son bianche le scale, bianchi i cortili, bianche le pareti delle botteghe, bianchi i muricciuóli, bianchi i pilastri, bianchi gli ángoli più riposti e più oscuri delle case più póvere, delle strade più appartate ; bianco ogni cosa dai letti alle cantine, per tutto dove può entrare la punta di un pennello, persino i fori, persino lo screpolature, persino i nidi degli uccelli. In ogni casa è un depósito di calce e di bianco, e ogni volta che l'occhio scrutatore degli inquilini scopre una macchietta, si dà di piglio al pennello e si copre. I servitori non sono ricevuti dalle famiglie se non sanno fare l'imbianchino. Uno scarabocchio di carbone sur un muro è uno scándalo, un attentato contro la quiete púbblica, un atto di vandalismo. Potete girar tutta la città, guardar dietro a tutte le porte, ficcare il naso in tutti i bugigáttoli, e non troverete che bianco e sempre bianco ed eternamente bianco. Con tutto questo, Cádice non arieggia nemmeno alla lontana le altre città andaluse. Le sue strade son lunghe e diritte, e le case alte.

Ma per questo l'aspetto della città non riesce men nuovo e gradévole agli occhi dello straniero.

Le strade sono diritte, ma strette, e poichè sono anche lunghissime, e molte attravérsano tutta la città, così vi si vede in fondo, come per lo spiraglio di una porta, una sottilissima lista di cielo, che fa parer quasi che la città sia costrutta sulla sommità di una montagna tagliata a picco da tutte le parti. Inoltre, le case hanno un gran número di finestre, e ogni finestra è munita, come a Burgos, d'una specie di vetrina sporgente che s'appoggia su quella della finestra di sotto e sorregge quella della finestra di sopra; così che in molte strade le case sono completamente coperte di vetro, e si vede appena qualche tratto di muro, e par di passare in un corridojo d'un immenso Museo. Qua e là, fra una casa e l'altra, spórgono i rami eleganti d'una palma; in ogni piazza v'è un mucchio lussureggiante di verzura; su tutte le finestre

ciuffe d'erbe e ciocche di fiori. Avevo una lettera di raccomandazione per il cónsole italiano; gliel' andai a portare, e fui cortesemente condotto da lui sulla cima d'una torre di dove potei abbracciare con uno sguardo tutta la città. Fu una nuova e più viva meraviglia. Cádice, vista dall' alto, è bianca, tutta bianca e purissimamente bianca come vista dal mare; in tutta la città non v'è un tetto; ogni casa è chiusa di sopra da una terrazza, cinta di un parapetto imbiancato; quasi su ogni terrazza si inalza una torricina, pure bianca, sormontata da un' altra terrazza, o da una cupoletta, o da una specie di casotto da sentinella: ogni cosa bianco. E tutte queste cupolette, queste punte, questi merli, che fórmano alla città un contorno svariatissimo e bizzarro, spíccano e appájono più bianchi sul vivo azzurro del mare. Lo sguardo percorre tutto l'istmo, che unisce Cádice al continente, abbraccia un lunghissimo tratto della costa lontana su cui bianchéggiano le città di Puerto real e di Puerto Santa Maria e villaggi e chiese e ville; e spazia nel porto e sull' océano e pel bellissimo cielo che gareggia col mare di limpidezza e di luce.

Sceso dalla torre, visitai la cattedrale, vasto edifizio di marmo, del sécolo decimosesto, d'un' architettura nóbile e ardita, e ricca, come tutte le chiese spagnuole, d'ogni maniera di tesori. Fui a vedere il Convento dove il Murillo, dipingendo un quadro sopra un altar maggiore, cadde dal palco, e riportò la ferita, che fu cagione della sua morte. Feci una corsa nel Museo di pittura, che contiene alcuni bei quadri del Zurbaran. Entrai nel Circo dei tori, che è tutto di legno, e fu costrutto in pochi giorni per offrire uno spettácolo alla regina Isabella. E verso sera andai a fare un giro sur un delizioso passeggio lungo la riva del mare, in mezzo agli aranci e alle palme.

E. De Amicis.

74. Un fattore al padrone.

Caro signor Nicolò. — Ho menato mani e piedi per far quattrini; ma questi debitori hanno il granchio alla borsa. Ecco quello che ho potuto ottenere. Il Tonti m'ha dato un bel no tondo tondo. La Fanelli mi ha dato sole tre lire; le altre settanta verranno il giorno del giudizio: la poveretta è stata spogliata dalla nuora. Il ciabattino, invece di sei mesi di pigione, me ne ha

pagati tre: se li beve tutti, quei pochi che guadagna. Il Rindi m'ha proposto uno stralcio per le legne che gli abbiamo venduto: tira, tira, finalmente ho potuto avere i due quinti del prezzo.

Ma sa Ella chi mi ha fatto far proprio sudar sangue? Il cavaliere Riottoli, che sguazza nei tesori: pagava a spízzico il vino, a spízzico le vecce, a spízzico anche la píccola partita dei fagiuoli; e, quantunque fosse tra noi convenuto dei prezzi, pure voleva far la tara, partita per partita. Alla fine ha voluto in groppa alcune serque d'uova vendútegli due mesi fa: si trattava di quarant'otto soldi; non c'è stato verso di levárglieli di tasca. Non so se ho fatto bene a lasciar córrere un poco: Ella mi chiedeva con molta istanza danari; e dalla rapa io non poteva cavar sangue. Caro padrone, se gli uomini non si rifanno diversi, l'impiego di riscotitore è più diffícile di quello degli aeronáuti.

Mi confermo rispettosamente — Dev. servo Luciano F.

Lorenzo Neri.

75. Risposta alla lettera precedente.

Caro Luciano. — Per questa volta lascio córrere: quello che hai fatto, rispetto ai terzi, sia per fatto bene; non però rispetto a te. Tu hai stralciato, condonato sul conto degli interessi miei come fóssero tuoi. Questo è un eccédere il mandato, o meglio le tue facoltà. Caro fattore, tu puoi far dei regali e riméttere dei débiti per quello che risguardi l'amministrazione delle cose tue; ma non t'è lécito il regalare quello che è d'altrui. Nelle réndite sii pure alquanto corrivo, perchè l'equità è virtù non meno rispettábile della stessa giustizia; ma quando il prezzo è stato fissato liberamente, di consenso delle due parti, non deve violarsi, nè ristríngersi: i patti son leggi. La parte lesa può, è vero, rinunziare in parte, o anche in tutto, all' esercizio del proprio diritto; ma non può un terzo léderlo minimamente col fatto proprio, senza ésser tenuto alla restituzione.

Rimprövero io per questo la tua indulgenza verso la Fanelli, assassinata (e lo so) peggio che alla strada? No: qui hai indovinato (quantunque non stésse a te) le mie intenzioni. Ma sul resto non so come averti per scusato, soprattutto nella condonazione fatta a chi sguazza nell'oro. Caro fattore, io ho fratelli, nipoti e figli, famiglia

numerosa: quindi è poco il supérfluo delle mie entrate, e nelle beneficenze non posso esser largo quanto vorrei. Quello che dessi di più ai ricchi, lo toglierei ai póveri. Per questo io non do pranzi: per questo ho cacciato il lusso di casa mia; chè i poveri non débbono defraudarsi neanche d'un pícciolo di ciò che avanza al nostro onesto trattamento.

Non crédermi per questo adirato teco: ho inteso soltanto di darti una régola, perchè nell' avvenire tu sappia condurti saviamente, conciliando la carità con l'interesse del tuo padrone. Il buon cuore è dote eccellente e rara: ma gli eccessi son tutti viziosi.

Mi confermo — Tuo affez. Nicolò B....

L. Neri.

76. I due bottegai.

In un chiassetto di Firenze che da Mercato Nuovo mette in via Calzaiuóli, si vede una vecchia bottega, piuttosto oscura, ma ben fornita, di un di que' merciai, che, senza tener dietro al lusso de' nuovi magazzini, hanno pur sempre buone prátiche, e tírano avanti, méttono in serbo qualche cosa e finíscono con arricchire a poco a poco e senza strépito. La era pure un bugigáttolo, quella botteguccia del signor Pasquale; ma chi passando per colà vi avesse ficcato l'occhio dentro, avrebbe sempre visto avventori, mentre altrove non è sempre così.

Un bel dì il signor Pasquale, verso le ventiquattro, se ne stava seduto vicino al banco con le gambe incavallate, dondolando la superiore. Gli stava accanto un giovanotto sui venticinque anni, e fra di loro passava questo colloquio.

Bimbo mio, diceva Pasquale, io non ci sto a queste parole. Non bisogna aver furia, e poi con la pazienza e con la buona volontà si viene a capo di tutto. —

Caro signor Pasquale, la si figuri se ho buona volontà! La mi creda che il mio vantaggio lo conosco davvero. Ma che vuole? sono cattivi tempi; non si campa più, si lavora, si lavora, e non si riesce a nulla. Siamo in troppi, la si vede chiara come il sole. —

E io ti ripeto che vai almanaccando il tuo peggio. Oh, che s'ha da fare un patrimonio in un paio d'anni? Ci vuol altro, giovanottino. Li vedi questi capelli? sono pochi e bianchi. Ebbene, s'imbiancárono in questa mer-

cería: e se ora posso dare qualche scudo alla mia figliuola e lasciare a te, che la vuoi tôrre per moglie, questo po' di negozio, non ho mica trovato i danari a sacchi. —

Lo so, ma quelli érano altri tempi; non c'era una concorrenza come questa. —

Vuoi che te la dica proprio schietta? questo tanto piagnucolare non finisce mai bene. Anche a me pareva che fosse impossíbile tirar innanzi quando, or son quarant' anni, cominciai a véndere due quattrini, tra aghi e refe. Bisogna accudire, affaticarsi, non aver paura di pérdere qualche sonnolino; questo ci vuole. Se i tempi cángiano per un lato, cángiano pure per l'altro. Sai che cosa fa parere tutto uggioso? l'indolenza. Sai che cosa impedisce un póvero bottegaio di prepararsi un po' di riposo per la sua vecchiaia? il vizio. Sì, signore. Non dico per te, ragazzo, che ti conosco, ma dico per dire. Hai tu visto quel vecchio fioraio che sta gran parte della giornata sotto gli Uffizî presentando le camelie e le mammolette ai forastieri e che zonza il resto, avvolto in un grosso pastrano col cestino sotto il braccio, tutto rattrappito dal freddo? Ebbene, quegli, a' miei tempi, aveva la sua buona bottega di confettiere qui vicino, in via Calzaiuoli. Vuoi che ti racconti come mandò tutto a male? Ti servirà di lezione; perchè anch' egli alla morte di suo padre si trovò padrone e agiatotto come ti troverai tu, quando io avrò finito questi quattro giorni che mi réstano ancora.

Eravamo stati allevati insieme da piccini. I nostri padri erano amici e galantuómini tutt' e due, ma ébbero diversa fortuna. Il padre di Nanni, del fioraio, lasciò a suo figlio un negozio bene avviato; il mio, buon' anima, mi lasciò queste due braccia che tu vedi. Un bravo signore mi prestò qualche quattrino in memoria di mio padre; comprai quattro cenci, e cominciai a véndere. E ti dico io che non ero al largo; un pezzo di pane secco era per lo più il mio desinare. Nanni all' incontro era un signorino; buono di cuore, ma pensava poco a' casi suoi. Quasi quasi gl'increscéva di éssere bottegaio; voleva parere qualche cosa di più in su. Stava poco al banco: oggi un festino di qua, domani un altro di là, e la sua roba stava in mano degli altri. I più scapati di Firenze gli érano attorno; pareva che andasse a sbuzzicarli col moccolino. Alla sera, gira e rigira, faceva sempre la

campana, e magari il tocco; alla mattina aveva la mente grulla del chiasso fatto la notte, e si alzava tardi. Scioperava il danaro; o glielo scroccavano.

Pasqualino, mi diceva il sábbato, si va domani a fare una scampagnata? — Pasquale, si va al veglione? — si fa il ritocchino, serrata bottega? — Non fo per lodarmi, ma la era una brutta tentazione che sapevo víncere. Non volevo gettar via quel poco di guadagno, fatto lungo la settimana.

Gli venne la buona ispirazione di tôr donna; si credeva che, accasato, farebbe giudizio. Baie! si sposò una sartorina più pazza di lui; un cervellino da dar fondo a tutta la confettería in un anno, una giucherella che si credeva non so che cosa, perchè qualche bel chiacchierino, dalla giubba di panno fino, le aveva detto qualche parolina dolce: — Nanni, bada quello che fai; la non è una ragazza che fa per te; pénsaci di propósito; un giorno te ne pentirai; mentre sei in tempo metti senno.

Non c'era verso: s'era impaniato senza remissione. Pezzuole, vestine di seta, e addío bottega, addío lavoro. Nanni cominciò allora ad accórgersi che gli affari non andávano più come una volta. — Pasquale, siamo in brutti tempi, mi diceva un giorno, non c'è più smercio, bisogna dar la roba per nulla, e comprarla cara; non si può campare. — Poscia soggiungeva: — E tu, Pasquale, come te la passi? Eh! almeno il vostro affare è sicuro, delle vostre cose non si può far senza. — In verità il mio negozio prosperava. La buon' ánima di monna Checca, che allora avevo sposata, era il buon ángelo mio, massaia, prudente, allegra, belloccia; faceva prodigi.

— L'Agatina, continuava Nanni, mi manda in malora. Se ti avessi dato retta! ma la è fatta, e non si può più disfare. La si lamenta che non l'ho rivestita quest' invernata! e che sì che lo potevo! Davvéro temo di qualche guaio, Pasquale. —

E il guaio veniva proprio volando. Una mattina si ritornava da una passeggiata fatta, la Checca e io: si passa innanzi alla confettería; ancora chiusa. A che ora apre il sor Nanni? domandava Checchina. — Ma! rispondevo io. — Verso le otto, nulla di nuovo. Che è? che non è? Una fallita. — Sì, certo una fallita. Di molto? — Il trenta per cento. — Miserábili! e l'ho detto io?

La non poteva durar così. Quella smorfiosa dell' Agatina avrebbe mangiato la prebenda di un canónico in un mese. Hai visto? Doménica alla fiera a San Gallo, aveva l'orologio e la catenella. Ah! ah! se lo mérita quel babbéo di Nanni! Togli le sartorine sgargianti, prepara la cenetta, corri ai veglioncini; ti tocca questo. — Chi diceva più malaccio, érano coloro che avévano affrettato la sua rovina.

Ora capisci, ragazzo mio, come vanno gli affari del mondo? Per montar su ci vuole tempo e fatica, per sdrucciolare e fare un capitómbolo, basta un momento. E chi si trova in cima senza aver salito la gradinata co' suoi piedi, è difficile che sappia poi mantenersi ritto. E chi ha sgobbato e sudato ci riesce. Questo lo so, che se ho tetto e letto, me lo son guadagnato, e se posso riposarmi adesso non ho risparmiato la mia gioventù. Non bisogna pérdersi di ánimo. C'è lassù qualcuno che la sa più lunga di noi, e che vede tutto. Coraggio, perseveranza, ed essere galantuómini. I quattrini fanno i soldi, i soldi le lire, le lire gli scudi .... e gli scudi che cosa fanno? —

D. Carutti.

77. Alessandro Manzoni.

— Dal nóbile Don Pietro Manzoni e da Anna Giulia Beccaría figlia dello immortale giureconsulto, nacque il sommo romanziere e poeta, addi 7 marzo 1785, in Milano. Fatti i primi studi sotto la válida direzione della madre, donna di mente coltissima e di alti pensieri, passò all'università di Pavia, che raccoglieva allora il fiore dei professori italiani, fra cui il célebre Vincenzo Monti, e quivi compiè la propria istruzione. Mórtogli il padre a 20 anni, fu colla madre a Parigi, ove, caduto poco dopo il grande Napoleone, il nostro gióvane italiano, quantunque ravvolto in un caos di opinioni religiose, filosófiche e polítiche spesso cozzanti ed in lotta fra loro, e benchè preso alla prima da una filosofia e letteratura di motteggi e di sarcasmi che dava nel materialismo, e teneva talora in dispregio le cose più sante, dava in luce appunto nel 1815 gli *Inni Sacri,* che rivélano il futuro caposcuola, il benéfico ristauratore dell' italiana letteratura. Prima ancora di quel tempo, cioè nel 1806, pubblicò il Manzoni il primissimo suo *Canto, in morte di Carlo Imbonati,* amico della famiglia, e maestro amoroso di lui. In quel

canto léggonsi questi versi di áurea sentenza, che pósson dirsi la sua professione di fede:

«. . . . Sentir . . . . e meditar; di poco
Esser contento; dalla meta mai
Non tórcer gli occhi; conservar la mano
Pura e la mente; delle umane cose
Tanto sperimentar quanto ti basti
Per non curarle; non ti far mai servo;
Non far trégua coi vili; il santo vero
Mai non tradir; nè proferir mai verbo
Che pláuda al vizio, e la virtù derida.»

Nel successivo anno 1807 compose il sereno poemetto *Urania*. Fatto ritorno alla sua Milano vi sposò Enrichetta Luigia Blondel, figlia d'un banchiere ginevrino, che di protestante si fece cattólica, presa d'amore per le virtù del poéta. Tra il 1819 e il 1823 pubblicò le due tragédie: *Il Conte di Carmagnola* e l'*Adelchi*, mostrando quanto la sua poética penna valesse anche in questo génere di componimento. L'avvenimento memorábile ed impensato, che tutta scosse la terra nel 1821, la morte vogliam dire del Grande Napoleone, ispirò al poeta quella sublime ed immortale ode *Il Cinque Maggio*, colla quale superò di gran lunga non pure gl' italiani che vóllero tentar l'argomento, ma ben anche i grandi poeti francesi Delavigne, Beranger, Lamartine; nessuno dei quali, per confessione degli stessi francesi, si elevò all' altezza del nostro. Dopo questa spléndida gemma della italiana poesia, che sicuramente «non morrà,» si accinse il Manzoni al bel romanzo dei *Promessi Sposi*, sublime capolavóro che venne pubblicato nel 1829 ed in breve si diffuse per tutta Italia e fuori, trovando ovunque lodatori ed ammiratori appassionati, della cui lettura ne andarono edificati e commossi.

Moriva egli nel compianto di tutta Italia in Milano il 22 maggio 1873, e la patria ne onorava la salma con spléndidi funerali.

Dalla Biblioteca del pópolo (E. Sonzogno).

78. Renzo, Agnese e Lucia fúggono dal proprio paese per méttersi in salvo dalla persecuzione di Don Rodrigo.

Essi si avviárono zitti zitti alla riva ch'era stata loro indicata; vídero il battello pronto, e data e barattata la parola, c'entrárono. Il barcaiólo, puntando un remo alla proda, se ne staccò; afferrato poi l'altro remo, e vogando a due braccia, prese il largo, verso la spiagga opposta. Non tirava un álito di vento; il lago giaceva liscio e

piano, e sarebbe parso immóbile, se non fosse stato il tremolare e l'ondeggiare leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. Si udiva soltanto il fiotto morto e lento frángersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglío più lontano dell' acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di que' due remi, che tagliávano la superficie azzurra del lago, uscívano a un colpo grondanti, e si rituffávano. L'onda segata dalla barca, riuniéndosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, che s'andava allontanando dal lido. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardávano i monti e il paese, rischiarato dalla luna, e variato qua e là di grand' ombre. Si distinguévano i villaggi, le case, le capanne; il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnía di addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucía lo vide, e rabbrividì; scese con l'occhio giù giù per la china, fino al suo paesello, guardò fisso all' estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scoprì la finestra della sua cámera; e, seduta, com' era, nel fondo della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente.

Addío, monti sorgenti dall' acque, ed elevati al cielo: cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più famigliari; torrenti, de' quali distingue lo scróscio, come il suono delle voci doméstiche; ville sparse e biancheggianti sul pendío, come branchi di pecore pascenti; addío! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasía di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbellíscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'éssersi potuto risólvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell' ampiezza uniforme: l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sbóccano nelle strade, pare che gli lévino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del

suo paese, alla casuccia a cui ha già messi gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco ai suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell' avvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitúdini, disturbato nelle più care speranze, lascia que' monti per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conóscere, e non può coll' immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natía, dove sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distínguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato, con un misterioso timore. Addio, casa ancora staniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpétuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'ánimo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov' era promesso, preparato un rito; dove il sospiro secreto del cuore doveva éssere solennemente benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli se non per prepararne loro una più certa e più grande.

Di tal génere, se non tali appunto, érano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra dell' Adda. *Alessandro Manzoni.*

79. Milizie del sécolo XVII.

La milizia, a' que' tempi, era ancor composta in gran parte di soldati di ventura, arrolati da condottieri di mestiere, per commissione di questo o di quel príncipe; qualche volta anche per loro proprio conto, e per véndersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, érano gli uómini attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da tutti gli allettamenti della licenza. Disciplina stábile e generale non ce n'era; nè avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'autorità in parte indipendente, de' vari condottieri. Questi poi in particolare, nè érano molto raffinatori in fatto di disciplina, nè, anche volendo, si vede come avrébbero potuto riuscire a man-

tenerla: chè soldati di quella razza, o si sarébbero rivoltati contro un condottiero novatore, che si fosse messo in testa d'abolire il saccheggio; o per lo meno l'avrébbero lasciato solo a guardar le bandiere. Oltre di ciò, siccome i príncipi, nel préndere, per dir così, ad affitto quelle bande, guardávano più ad aver gente in quantità per assicurar le imprese che a proporzionar il número alla loro facoltà di pagare, per il sólito molto scarsa; così le paghe venívano per lo più tarde, a conto, a spízzico; e le spoglie dei paesi a cui la toccava, ne divenívano come un supplimento, tacitamente convenuto. È célebre, poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sentenza; ésser più fácile mantenere un esército di centomila uomini, che uno di dódici mila. E questo di cui parliamo, era in gran parte composto della gente, che sotto il suo comando, aveva desolata la Germania, in quella guerra célebre tra le guerre, e per sè e per i suoi effetti, che ricevette poi il nome da' trent' anni della sua durata.

Èrano vent' otto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo dalla Valtellina per portarsi nel Mantovano, dovévano seguire tutto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come fiume fino al suo sbocco in Po, e dopo avévano un buon tratto di questo da costeggiare, in tutto, otto giornate nel ducato di Milano.

Una gran parte degli abitanti si rifugiávano su per i monti, portándovi quel che avévan di meglio, e cacciándosi innanzi le bestie; altri rimanévano, o per non abbandonar qualche ammalato, o per preservar la casa dall'incendio, o per tenér d'occhio cose preziose nascoste, sotterrate; altri perchè non avévan nulla da pérdere, o anche facévan conto d'acquistare. Quando la prima squadra arrivava al paese della fermata, si spandeva súbito in quello e nei circonvicini, e li metteva a sacco addirittura; ciò che c'era da godere e da portar via, spariva; il rimanente lo distruggévano, o lo rovinávano; i móbili diventávan legna, le case stalle, senza parlare delle busse, delle ferite, delle violenze d'ogni qualità. Tutti i ritrovati, tutte l'astuzie per salvar la roba, riuscívano per lo più inútili, qualche volta portávan danni maggiori. I soldati, gente ben più prática degli stratagemmi anche di questa guerra, frugávano per tutti i buchi delle case, smurávano, diroccávano; conoscévano negli orti la terra

smossa di fresco: andárono fin su per i monti a rubare il bestiame; andárono nelle grotte, guidati da qualche birbante del paese, in cerca di qualche ricco che vi si fosse rimpiattato; lo strascinávano alla sua casa, e con tortura di minacce e di percosse, lo costringévano a indicare il tesoro nascosto.

Finalmente se n'andávano: erano andati; si sentiva da lontano morire il suono dei tamburi o delle trombe; succedévano alcune ore d'una quiete spaventata; poi un nuovo maledetto bátter di cassa, un nuovo maledetto suon di trombe annunziava un' altra squadra. Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facévano spérpero del resto, bruciávan le botti vuotate da quelli, gli usci delle stanze dove non c'era più nulla, dávan fuoco anche alle case; e con tanta più rabbia, s'intende, maltrattávan le persone. E così di peggio in peggio per venti giorni: chè in tante squadre, era diviso l'esército.

A. Manzoni.

80. Una madre al tempo della peste.

Entrato nella strada, Renzo allungò il passo, cercando di non guardar quegli ingombri, se non quanto era necessario per scansarli; quando il suo sguardo s'incontrò in un oggetto singolare di pietà, d'una pietà che invogliava l'ánimo a contemplarlo; di maniera che si fermò quasi senza volerlo.

Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci e veniva verso il convoglio una donna, il cui aspetto annunziava una giovanezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione e da un languor mortale; quella bellezza, molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante: gli occhi non dávan lácrime, ma portávan segno d'averne sparse tante: c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un' ánima tutta consapévole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito nei cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov' anni, morta: ma tutta ben accomodata, coi capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchíssimo, come se quelle mani l'avéssero adornata per una festa

promessa da tanto tempo, e data per premio. Nè la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere su un braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca, a guisa di cera, spenzolava da una parte con una certa inanimata gravezza; e il capo posava sull' ómero della madre con un abbandono più forte del sonno: della madre, che, se anche la somiglianza dei volti non ne avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello dei due che esprimeva ancora un sentimento. Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insólito rispetto, con un' esitazione involontaria. Ma quella tirándosi indietro, senza però mostrare sdegno nè disprezzo, «No!» disse, «non me la toccate per ora; devo métterla io su quel carro: prendete.» Così dicendo, aprì una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. Poi continuò: «Promettétemi di non levarle un filo d'intorno, nè di lasciar che altri ardisca di farlo, e di métterla sotto terra così.»

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, si affaccendò a far un po' di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come su un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l'últime parole: «Addío, Cecília! riposa in pace! Staséra verremo anche noi per restar sempre insieme. Prega intanto per noi, ch'io pregherò per te e per gli altri.» Poi, voltátasi di nuovo al monatto: «Voi,» disse, «passando di qui verso sera, salirete a prénder anche me, e non me sola.»

Così detto, rientrò in casa; e, un momento dopo, s'affacciò alla finestra, tenendo in collo un' altra bambina più píccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne eséquie della prima, finchè il carro non si mosse, finchè lo potè vedere; poi disparve. E che altro potè fare, se non posar sul letto l'única che le rimaneva, e méttersele a canto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte le erbe del prato.

A. Manzoni.

81. Generosità eróica di Andrea Hofer.

Andrea Hofer, detto volgarmente dai Tirolesi italiani — il Barbone — nacque a Passayer nel 1767. In questo píccolo paese, a tre leghe da Merano, teneva locanda. La sua fermezza d'ánimo, la sua forza delle membra, la schiettezza dei sémplici modi, scevri d'ambizione e di scaltrimento político, gli válsero la fede dei Tirolesi insorti contro ai Báveri, poi difensori del loro paese e della loro religione contro le conquiste dei Francesi: sicchè que' prodi montanari gli diédero título ed autorità di capitano primario. Ma nel 1809, benchè i Francesi (dopo vinti e domi gl'insorti) avessero fatto crédere di non préndere vendetta sui Tirolesi; tuttavía mísero a prezzo le vite de' principali di quel pópolo, i quali rifuggíronsi ai più alti monti fra le nevi; e fu tra essi Andrea Hofer, che riparò col suo segretario Giuseppe Solbioski, boemo, in una grotta riposta fra le montagne. Ma tradito e consegnato a Francesi, scendea con essi dal Tirolo alla volta di Mantova, e riposava in Ala una notte, per proseguire il viaggio al domani. Comandava in Ala un certo Ferrù, uomo atroce, e più tiranno che soldato. Smontò Hofer nel cortile della casa ove alloggiava il Ferrù, che era circondato da grossa guardia. Salito alle cámere del comandante, ove éran già le távole apparecchiate pel desinare, fu invitato anch' egli a sedere cogli ufficiali che lo scortávano. Ma essendo un venerdì e vedendo cibi grassi arrecati, con aria dolce e cortese gentilmente scusándosi, disse che più tardi avrebbe preso un po' di pane e di formaggio. Rísero i Francesi, e si pósero a távola a diluviar gagliardamente. Andrea intanto recátosi a sedere vicino ad una stufa, che era il verno grande e freddíssimo, tóltosi dal collo la corona, prese a recitare il rosario. I soldati crapuloni tratto tratto lo guardávano, alzándogli in faccia il bicchiere a maniera di bríndisi, e squadrándolo da capo a piedi. Egli era fresco nella sua età di quarantadue anni; alto della persona e complesso; di fronte elevata, di viso lungo e scarno, con lunga barba, e radi e fini capelli che gli piovévano in sulle spalle. Gli occhi avea azzurri, ed ora levávagli al cielo in atto d'affettuosa pietà, ora a terra rivóltili, tutto raccoglieva il viso chinándolo in sul petto. — Ma ecco a notte avanzata avvenir caso che sgomentò gli scortesi, e che fece aperto il grande ánimo e l'invitta virtù di Andrea Hofer.

Imperocchè essendo egli posto a dormire in una cámera ov' era un gran caldano di carboni accesi, l'esalazione maligna fece cadere in terra tramortita la sentinella che il guardava: e l'ufficiale che gli dormiva allato, smarriti i sensi, era assopito in mortale delíquio. L'Hofer, senténdosi soffocare, gagliardo com' era, balzò di letto, e veduto lo svenimento dell' ufficiale, e stesa in terra boccheggiante la sentinella, in luogo di fuggire a salvamento (e i Tirolesi si sarébbero recati a gran ventura il nascónderlo) uscì fuori imperturbato, e andò a svegliare i soldati delle altre stanze, affinchè accórressero a salvare la sua guardia. E pure egli sapeva che in Italia l'aspettava la morte! Se tanta virtù si fosse anticamente operata in Grecia o in Roma, avrebbe fatto meravigliare il mondo, e forse a lui avrebbe scampata la vita; ma esso invece fu tratto a Mántova, dove in breve dannato a morte, venne dai Francesi fucilato come loro oppositore, e come ribelle nocentissimo alle loro rápide conquiste. — Andrea da' suoi Tirolesi è chiamato il mártire! essi gli hanno per venerazione eretto, non ha molto, un mausoleo con istátua; e presso Insbruck, sul Monte Isel, gli sarà tra breve eretto un grandioso monumento. *Salv. Muzzi.*

82. Luigi Settembrini a sua moglie.

1.° febbraio 1851, ore 8 del mattino.

Io voglio, o diletta e sventurata compagna della mia vita, io voglio scríverti in questo momento che i giúdici stanno da 16 ore decidendo della mia sorte.

Se io sarò dannato a morte non potrò più rivederti, nè rivedere le víscere mie, i carissimi miei figliuoli. Ora che sono serenamente disposto a tutto, ora posso un poco intrattenermi con te. O mia Gígia, io sono sereno, preparato a tutto e, quello che più fa maraviglia a me stesso, mi sento la forza di dominare questo cuore ardente che di tanto in tanto vorrebbe scoppiarmi nel petto. Oh guai a me se questo cuore mi vincesse! — Se io sarò dannato a morte, posso prométterti sul nostro amore e sull' amore de' nostri figliuoli, che il tuo Luigi non ismentirà se stesso; morirò con la certezza che il mio sangue sarà fruttuoso di bene al mio paese, morirò col sereno coraggio de' mártiri; morirò, e le últime mie parole saranno alla mia patria, alla mia Gigia, al mio Raffaele, alla mia Giúlia. A te ed ai caríssimi figliuoli non

sarà vergogna ch'io sia morto sulle forche: voi un giorno ne sarete onorati. Tu sarai striturata dal dolore, lo so; ma comanda al tuo cuore, o mia Gigia, e serba la vita per i cari figli nostri, ai quali dirai che l'ánima mia sarà sempre con voi tutti e tre, che io vi vedo, che io vi sento, che io séguito ad amarvi come vi amavo e come vi amo in questa terríbile ora.

Io lascio ai miei figliuoli l'esempio della mia vita e un nome che ho cercato sempre di serbare immacolato e onorato. Dirai ad essi, che ricórdino quelle parole ch'io dissi dallo sgabello nel giorno della mia difesa. Dirai ad essi che io benedicéndoli e baciándoli mille volte, lascio ad essi tre precetti: riconóscere e adorare Iddío; amare il lavoro; amare sopra ogni cosa la patria. Mia Gigia adorata, éran queste le gioie ch'io ti promettevo nei primi giorni del nostro amore, quando ambidue giovanetti, tu a quíndici anni con invidiata bellezza e con rara innocenza, ed io a vent' anni pieno il cuore d'affetti e di speranze, e con la mente ávida di bellezza, di cui vedeva in te un esempio celeste, quando ambidue ci promettevamo una vita d'amore, quando il mondo ci pareva così bello e sorridente, quando disprezzavamo il bisogno, quando la vita nostra era il nostro amore? E che abbiamo fatto noi per meritare tanti dolori, e tanto presto? Ma ogni lamento sarebbe ora una bestemmia contro Dio, perchè ci condurrebbe a negare la virtù, per la quale io muoio. Ah Gigia, la scienza non è che dolore, la virtù vera non produce che amarezze. Ma pur son belli questi dolori e queste amarezze. I miei nemici non séntono la bellezza e la dignità di questi dolori. Essi nello stato mio tremerébbero: io sono tranquillo perchè credo in Dio e nella virtù. Io non tremo; deve tremare chi mi condanna, perchè offende Dio.

Ma sarò io dannato a morte? Io mi aspetto sempre il peggio dagli uómini. So che il Governo vuole un esempio; che il mio nome è il mio delitto, che chi ora sta decidendo della mia sorte ondeggia tra mille pensieri, e tra mille paure: so che sono disposto a tutto. Sarò sepolto in una galera, con un supplizio peggiore e più crudele della morte? Mia Gigia, io sarò sempre io. Iddio mi vede l'ánima, e sa che non per forza mia, ma per forza che mi viene da lui, sono tranquillo. Vedi, io ti scrivo senza lágrime, con la mano ferma e corrente con

la mente serena; il cuore non mi batte. Mio Dio, ti ringrazio di quello che óperi in me; anche in questi momenti io ti sento, ti riconosco, ti adoro, ti ringrazio. Mio Dio, consola la sconsolatíssima moglie mia, e dalle forza a sopportar questo dolore; mio Dio, proteggi i miei figliuoli, sospíngili tu verso il bene, tírali a te, essi non hanno padre, son figli tuoi: presérvali dai vizî: essi non hanno alcun soccorso dagli uómini; io li raccomando a te, io prego per loro. Io ti raccomando, o mio Dio, questa patria; dà senno a quelli che la réggono, fa che il mio sangue plachi tutte le ire e gli odî di parte, che sia l'último sangue che sia sparso su questa terra desolata.

Mia Gigia, io non posso più proseguire perchè temo che il cuore non mi vinca: io non so se potrò più rivederti. Addío, o cara, o diletta, o adorata compagna delle mie sventure e della mia vita. Io non trovo più parole per consolarti, la mano comincia a tremarmi. Ábbiti un bacio, símile al primo bacio che ti diedi. Danne uno per me al mio Raffaele, uno alla mia Giulia, benedícili per me. Ogni giorno, ogni sera che li benedirai, dirai loro che li benedico anch'io. Addío. Tuo marito.

Luigi Settembrini.

83. Il Ponte.

Nella mia cámera c'è una finestra che guarda sul ponte, e quando m'affaccio a quella finestra il tempo mi vola via senza ch'io me ne accorga.

Eppure il mio ponte non ha nulla a che fare con quello che ispirava all' americano Longfellow una tra le migliori sue líriche, nè con l'altro in cui il nostro De Amicis vide sfilare *una mascherata di pópoli.* È un ponte píccolo, un ponte modesto che non congiunge due mondi, ma solo due isolette della mia Venezia.

Sotto il suo único arco l'onda non corre con lena affannata in una sola direzione, non si frange sui pilastri, non gorgoglia, non spumeggia, non fa cento píccoli vórtici, ma, ubbidiente alle leggi del mare da cui viene e a cui torna, s'alza e s'abbassa con alterna vicenda, e ora volge a destra ed ora a sinistra, portando sul suo dorso tranquillo, confusi in amichévole promiscuità, tutti i rifiuti della vita cittadina; tutto ciò che i mercati rigéttano, tutto ciò che vómitano le fogne, tutto ciò che le fantesche rovésciano dalle finestre in mezzo al filosófico

guarda abbasso dei barcaiuoli e all' esclamazioni dei forestieri sbigottiti.

Nè bastimenti a vela nè vapori pássano sotto il mio píccolo ponte, ma vi passa la góndola bruna, regina dei nostri canali, e ne tocca quasi la vôlta col suo ferro brunito, con la sua poppa eminente, col suo *felze* misterioso. Di tanto in tanto, sul far della sera, una barca peschereccia viene a ricoverárvisi per qualche ora. I pescatori accéndono il fuoco e imbandíscono la cena, mentre al guizzar della fiamma l'arco si rischiara bizzarramente, e una luce intensa colora le faccie abbronzite, e l'ombre s'allúngano, s'accórciano, ingigantíscono sull' acqua e sul muro. Un cane, ritto sulla prora, abbaia ai monelli che lo aízzano dalle *fondamenta* vicine.

Il mio ponte non ha mai eccheggiato sotto l'unghia dei cavalli o sotto la ruota dei carri, ma quanti piedi hanno strisciato su' suoi scalini di marmo! A qualunque ora del giorno m'affacci alla finestra e guardi in giù, è un brulichìo contínuo di gente. Grandi e piccini, gióvani e vecchi, gli uni vispi e lieti con la fronte alta e baldanzosa, gli altri a capo chino con l'andatura lenta e affaticata dalle cure e dagli anni, quanti ne veggo salire, quanti ne veggo discéndere! Bellimbusti azzimati e monelli cenciosi, popolane che diménano i fianchi e fanno sonar sugli scalini il tacco delle loro pianelle, e crestaie che sollévano il lembo della gonna per mostrare il loro piedini ben calzati, e signore eleganti che raccólgono con grazia la coda del loro vestito di seta, e ragazzi che s'avvíano a scuola alla spicciolata e ne ritórnano a sciami, e fattorini della posta e del telégrafo, e bersaglieri dal cappello piumato, e viaggiatori che vanno alla stazione o ne véngono, e bambinaie col bimbo in collo, e fantesche stizzose e loquaci, e venditori d'acqua, di giornali, di frutta, di paste, strillanti a gara per offrir la loro mercanzía.

Quanti ne veggo salire, quanti ne vegge discéndere! Tuttavía l'occhio finisce col distínguere alcuni in mezzo alla folla, col sorprénder le loro abitúdini, col riposarsi sopra di loro con una specie di preferenza.

Chi sono questi amici d'ogni giorno? Non lo so; so che a date ore li aspetto, che mi infastidisco se tárdano, che mi dolgo se máncano. E segno con curiosità i cambiamenti che il tempo ópera in loro come in tutte le cose

umane, e accarezzo col pensiero cento píccoli drammi domestici di cui i miei conoscenti anónimi sono i protagonisti. Quella fanciulla me la ricordo bimba; quella ragazza, fanciulla; quella donna dall' aspetto sfinito, che si ferma su ogni scalino e chiama languidamente a raccolta i quattro o cinque figlioletti che le scorázzano intorno, me la ricordo flórida, snella, agilíssima; quell' adolescente, che slancia occhiate sentimentali a una finestra del terzo piano dirimpetto a me, l'estate scorsa andava al liceo co' suoi quaderni sotto il braccio; quella giovinettina bionda non aveva ieri il sorriso di trionfo che oggi la trasfigura; certo ella non aveva ieri sentito le parole che oggi le aprírono un nuovo orizzonte; quel signore bianco e cadente era ancora l'anno passato aitante della persona; quell' altro vestito a bruno aveva, sino a pochi mesi fa, una sposa bellíssima al fianco! . . . .

Così, mentre guardo quelli che pássano sul ponte, tutta la gran commedia umana mi si svolge davanti; mi si svolge davanti la vita con le sue gioie, co' suoi dolori, con le sue cure affannose, co' suoi eterni *perchè*. E il mio pensiero è richiamato insensibilmente a coloro che passávano una volta e che ora non pássano più; senza dubbio molti mutárono paese, o abitazione, o consuetúdini, ma molti anche s'addormentárono nel sonno della morte. E se mi ripiego su me medésimo e frugo nel gran serbatoio della memoria, veggo uscirne fuori e affacciármisi, larve pállide e scolorite, delle figure e dei visi ben noti che non s'allegreranno mai più nella luce del sole; sento sonar delle voci che mi percóssero in altro tempo l'orecchio e che più non soneranno tra i vivi; voci chiare e argentine, voci ráuche e fioche, ormai tutte agguagliate nello stesso silenzio. E penso fra me: Un giorno, chi sa quanto presto, anche quelli che per uso sálgono e scéndono il ponte e álzano di tratto in tratto gli occhi alla mia finestra, non vedéndoni al sólito posto; — Oh! diranno, non c'è più. — *Enrico Castelnuovo.*

84. Barnabò Visconti nel Bosco di Marignano.

L'Azario nella sua crónaca riferisce un curioso diálogo, che Barnabò ebbe con un villano da cui non venne conosciuto. Soggiornava il Visconti, che era passionato per la caccia, a Marignano, sito assai boschivo e sovente si allontanava dalla comitiva e errava a caso per le macchie.

Smarrì un giorno ogni traccia; la stagione era rígida, l'ora tarda, il cavallo spossato; si avvide d'un ch'era nella foresta, e stava tagliando legne.

Díssegli Barnabò: — Il ciel di ajuti galantuomo!

E il villano: — Ne ho di bisogno. Con questo freddo ho potuto far poco: la state è ita a male; andasse meglio il verno.

Barnabò scendendo di cavallo: — Dici amico, che la state è ita male? e come? l'anno è però stato abbondante di grano e di vendemmia.

Il villano continuando a tagliare: — Oh ci abbiam di nuovo il diávolo a padrone: si sperava che allorquando venne scacciato il Signor Bruzio il diávolo fosse morto; ma n'è comparso un peggio, che ci cava il pan di bocca; noi póveri Lodigiani lavoriam come cani, e tutto il profitto ce lo rapisce colui.

Barnabò: — Questo è male per certo . . . . Orvía, amico, ménami fuor del bosco; la notte è presso, e mi figuro che tu pure brami tornártene a casa.

Villano: — Per tornare a casa non ci ho un pensiero al mondo: l'imbroglio, padron mio, sta di cenarvi, e davvéro ho paura che non ne faremo nulla: ho lasciato la moglie e i figli con poco pane.

Barnabò: — Ebben condúcimi e buscherai qualche cosa.

Villano: — Págami prima e ti scorterò.

Barnabò: — Che cosa vuoi?

Villano: — Un grosso.

Bernabò: — Fuor del bosco te lo darò ed anche davvantaggio.

Villano: — Oh sì! domani! usciti dalla macchia, galoppi via, ed io me ne rimango come un cávolo . . . .

Barnabò che ha cercati denari senza trovarne: — Poichè non mi vuoi crédere, éccoti un pegno — e gli porse la fibbia d'argento che aveva alla cintura: quei se la gittò in seno e precedea lentamente. Barnabò vedendo ch'era stanco se lo fè montare in groppa, e mentre, così proseguívano la via, continuò:

Barnabò: — Tu mi hai dato delle cattive nuove del tuo padrone: e del signor Barnabò, che sta in Milano, che cosa si dice?

Villano: — Di lui se ne parla meglio: è feroce, ma sa osservare l'órdine, e quando promette, mantiene. Ques-

t'altro, che sta a Lodi, fa tutto il contrario. — E così continuando il discorso gli riferì come il castellano avéalo spogliato di un pezzo di terra; indi, usciti che fúrono dal bosco, disse il villano: — Signore, tenete la campagna da questa banda, la notte viene, fate presto.

Barnabò: — Amico, mi vorresti gabbare? e con questo bel modo portarti via la mia fibbia?

Tremava di freddo il villano, perchè a piedi almeno si riscaldava; sedendo invece senza moto trovávasi esposto al rigore della stagione, e sclamò: — Per Dio! non mi ricordava nemmen più della fibbia: correrei perícolo d'éssere impiccato, s'ella mi venisse trovata indosso; dirébbero che l'ho rubata. Tenétela. Credo bene che, se mi volete fare la carità, non vi máncano danari in tasca.

Barnabò: — Amico, fa a modo mio, accompágnami ad un' ostería e ti prometto un grosso, più un buon camino per iscaldarti, più una buona cena, e così domattina di buon ora tornerai a casa.

Il villano si consolò pensando a questi beni, e come con quel grosso avrebbe potuto comperarsi dódici pagnotte pe' figli. Scese di groppa e riprese a piè la via.

Barnabò in cavalcargli dietro: — E dove andremo ad alloggiare?

Villano: — A Marignano; e vi son di buone osteríe.

Barnabò: — Siam discosti?

Villano: — Se non vi giungerem di giorno, vi giungerem di notte.

Barnabò: — Va dunque! Sia come tu vuoi. — E in quella vídersi comparir da lontano molte fiáccole. — Che cosa vuol dir questo?

Villano: — Vuol dire che vanno cercando il signor Barnabò, che vuol éssere solo, e spesso si perde pe' boschi, e i suoi doméstici poi vanno la sera facendo fuochi, acciocchè veda per dove possa ritornare.

Così ciarlando andárono accosto ai portatori delle faci, i quai tosto che vídero Barnabò, scésero da cavallo e salutáronlo riverenti. Allora il villano comprese qual fosse l'uomo con cui aveva confabulato. Desiderava d'éssere già morto, tanto temeva i tormenti che si aspettava di dover subire nel castello di Marignano. Giunti che vi fúrono, Barnabò, scoppiando dalle risa, ordinò che il villano fosse menato a scaldarsi; poi lo chiamò seco a cena: sedévan essi due soli; il meschinello non volea tante

distinzioni e tremava; e Barnabò: — Son galantuomo; ti mantengo la parola.

Villano: — Misericordia Signore! ho parlato da stólido, sono un póver' uomo che vive ne' boschi solitario; per carità perdonátemi, e lasciátemi partire. — Spavento e fame combattévano in lui: fame la vinse; mangiò assai bene. Poscia venne condotto ad una bella cámera, lavato in tépido bagno, posto a dormire sopra un magnífico letto, e la vegnente mattina fu menato a Barnabò che gli disse: — Ebbene, amico, come hai passato la notte?

Villano: — Come in Paradiso; ma con vostra buona pace vorrei andármene.

Barnabò: — Vi consento — e vóltosi a un valetto: — dagli un grosso; — poi soggiunse: — tenni il promesso; pur ti lasciai sperare qualche cosa di più, che brami tu?

Villano: — Che mi lasciate partire vivo e sano.

Barnabò: — Questo lo accordo. Chiedi qualche cos'altra.

Villano: — Il campo che mi fu tolto . . . .

Súbito Barnabò fécegli dar léttere colle quali riebbe il fatto suo.

Latzario, che ci trasmise questo grazioso caso viveva contemporáneo di Barnabò, il quale avéndolo divulgato, ben è naturale che corresse per la bocca di tutti; e fu tanto più celebrato, perchè strano in uomo che avea meritamente fama di crudelissimo. *Fullio Dándolo.*

85. Enrico Dándolo.

Fu Enrico Dándolo il più straordinario fra i Dogi di Venezia, poichè operò nella estrema vecchiaia ciò che appena in sul fior degli anni altri potrebbe tentare. — Della sua vita giovanile ci passeremo, che fu quella dei ricchi Veneziani, dati alla milizia in sul mare: diremo piuttosto della vecchiaia di lui, segnalata da azioni straordinarie. Fu guerriero e político; avveduto nei concepimenti e coraggioso ne' perícoli, gareggiante di valore coi prodi, di prudenza coi saggi, di gravità cogli austeri, di senno cogli assennati. Per tali doti potè progredire per tutti i gradi della milizia, non eccettuato quello d'ammiraglio.

Andò ambasciatore a Costantinópoli per importanti negozî della véneta repúbblica, e si trovò alle prese col-

l'imperatore d'oriente Emmanuele, príncipe folle e vile, del quale fu detto come di Calígola, non ésservi stato migliore schiavo nè peggior signore. Costui, veduto come il Dándolo adempisse con fermezza l'ufficio suo, non potendo piegarlo colle blandizie, per non concédere all'ammiraglio quanto dimandava, cominciò a stargli in sul cagnesco, credendo forse d'intimidírlo; ma Enrico durava saldo come torre al soffio de' venti; sicchè un giorno Emmanuele gli disse: «Nè modi regî nè dolcezze ti ponno allettare; or dimmi tu come vuoi éssere trattato.» — Cui rispose l'ammiraglio: «Conosco le tue intenzioni, che non potrò assecondare; chè sin da prim' anni appresi a stimare giustizia, e detestare iniquità.» L'imperatore ferito nell'amor proprio, brandisce un tizzone acceso, e lo avventa agli occhi del Dándolo per accecarlo. Ei balza indietro e si schermisce, ma ne rimane offeso negli occhi per tutta la vita. Il senato veneziano, saputo il fatto, avvampò d'ira e richiamò l'ammiraglio, giurando vendetta contro il greco bestiale.

Enrico ritirossi a vita privata pel corso di più anni, ma fu sempre mente e consiglio del corpo dello Stato, che lo teneva in onore e presagívalo Doge. E infatti nel 1192, morto Orio Mastropiero, Enrico fu assunto al seggio con pienezza di voti. E n'era degno! Perocchè fu difensore e conservatore della púbblica e privata felicità; sostenne la virtù e ringagliardì gli ánimi con civili istituzioni; disciplinò, istruì, aumentò gli esérciti; premiò il forte, corresse l'imbelle; infrenò la superstizione che sgomenta, la licenza che corrompe.

Nel 1194 i Pisani, avendo occupata la città di Pola, s'éran proposto di svernarvi. Il Dándolo ammannisce una flotta, gli assalta e vince. Essi danno le vele altrove e métton áncora vicín di Metone. Il Doge gli umilia di bel nuovo, sbaragliándoli. Chiédono trégua e l'otténgono. L'anno appresso rómpono fede, chiudendo a' Veneziani il Golfo Adriático, e collegándosi coi Brindesíni per ésser più forti. Il Dándolo volta le armi contro Bríndisi, e la riduce a chiéder pace. Ei la concede generoso, e ritorna a Venezia, non coronato di quercie o d'alloro, ma contento d'un serto d'olivo.

La morte di Arrigo VI di Germania gli diede modo d'accréscer l'impero della patria e le glorie sue. Il Pontéfice Innocenzo III, avendo perduto l'appoggio degli Ale-

manni contro gl'infedeli, ottenne che Francia e Inghilterra movéssero contro la Palestina, ch'era a quei giorni il pomo della discordia. Le due nazioni difettávan però di vascelli e provigioni, e ne dimandárono alla repúbblica di Venezia. Il Doge, tenuto consiglio, diede quaranta galee, purchè partecipasse ai frutti delle conquiste.

Ma intanto Zara in Dalmazia si ribella, giurándosi al re d'Unghería. Enrico persuade i francesi alleati alla presa di quella città. E conoscendo abbisognare la sua presenza in quella spedizione, arringa al popolo nella Chiesa di S. Marco, affinchè gli consentisse di prénder la croce. E, prostrato appiè dell' altare, si allestisce alla partenza, indossa gli arredi guerreschi, senza curare i perícoli delle battaglie, il peso degli anni, che omai éran quelli di Nèstore.

La flotta, composta di trecento vele, uscì dal porto di Venezia, e in breve (per l'arte navale del Dándolo) Zara fu presa e all' obbedienza ridotta. — Frattanto avveniva un gran mutamento nella corte di Costantinópoli; perocchè i Greci in quei tempi (come díssero gli stórici) éran lingua e ventre nel campo, pécore e conigli in città; affaccendati nell' ozio, e nelle faccende oziosi; primi nelle vanità, últimi nel mérito; or superbi, ora úmili, infami sempre.

Tali essendo costoro, dovéan piegare sotto il giogo de' gagliardi, come i Persiani per le forze de' Macédoni, i Chinesi per quelle de' Tártari. E così doveva éssere, e così avenne.

Emmanuele, usurpato il trono di Costantinópoli, fu rovesciato da un usurpatore più accorto e più audace; Isac Angelo. Questi per egual delitto, soggiacque a pena più atroce. Un suo fratello, strappati a lui gli occhi, lo fece seppellire in órrida prigione. Alessio figliuolo d'Isacco, scampato alla ferócia dello zio, cercò protezione dall' imperator di Germania: non l'ebbe! Pregò il Doge, che trovávasi a Zara, e che fu lieto di giovare ad altrui, e d'allargare i confini della véneta dominazione. Allestito il bisognévole per la guerra, guidò a Corfù nel 1203 una flotta di 40 mila soldati; e lasciátovi un píccolo presidio, occupò Calcedónia e poscia Scútari, chiave e porta di Costantinópoli. L'imperatore, a questo annunzio, levò in massa 400 mila uómini, e fu battuto e fugato. Propose

a Dándolo immensa somma di danaro se sgombrava di là; e il Doge rispósegli: voler vittoria guadagnata, non pace compra. E spinge le navi sotto le mura di Costantinópoli, rinfranca i tímidi, minaccia i ritrosi, non cura il saettame nemico, dà la scalata, monta sulle mura, e vi pianta lo stendardo di S. Marco! Il tiranno fugge travestito, Isacco è líbero dal cárcere, Alessio abbraccia il genitore, inchina il Doge, e non capisce in sè dalla gioia. — Tanto operava Enrico Dándolo nell' età di novant' anni.

Ma la tragedia di Costantinópoli non è finita. Nuovi orrori, nuovi tradimenti, nuove miserie. I Veneziani volévan concórrere co' Franchi per liberar Terra Santa, ed ébber promessa di danaro dal gióvine Alessio riconoscente. Di che i Greci mormorárono, chiamando il nuovo imperatore nemico dello Stato, perchè impoveriva i súdditi per arricchir gli stranieri. Un certo Murzuflo, fogna di nequizie, prevaléndosi di queste mormorazioni studiò la pérdita d'Alessio e il proprio innalzamento. Lo scellerato persuase al monarca di non aiutare i Crociati; e l'inesperto gióvane mancò di parola. — Il Dándolo, per vendicar l'onor proprio, gli protesta guerra. La plebe sdegnata si solleva, ed, eccitata dal ribaldo, cárica di catene l'imperatore e lo sprofonda in tetro cárcere. Murzuflo il fa strangolare, e sparge voce ésser egli morto di sua morte. La stúpida plebaglia sel crede, maledice alla memoria dell' estinto, e innalza al trono il traditore scellerato.

Grande fu l'orrore de' Crociati alla novella del nefando misfatto. Giúran vendetta e punizione esemplare a Murzuflo. Costui di paura tramortisce, e per sottrarsi alla spada, che gli pende sulla testa, progetta ai nemici la pace o almeno una trégua. «Che pace, che tregua? esclama il Doge: guerra, guerra! E si prepara nuovamente a dar l'assalto a Costantinópoli. Il tiranno irrequieto accetta la guerra, e vi si dispone con grande apparato. Pur tuttavolta il prode vecchio lo assalta co' suoi e coi Crociati, gittati i ponti in diverse parti delle mura. I Greci con forconi, con sassi, con lacci gli offéndono e trággono su come lontre. Il Doge però (sostenuto da Crociati), confortando gli stracchi, riprendendo i codardi, richiamando i fuggitivi, rinfresca la battaglia gridando: Ecco Costantinopoli, prendétela e avrete ricchezze! La forza degli assalitori si raddoppia, raddoppiandosi l'ardi-

mento. Tre capitani veneziani guadágnano una torre e di là sfracéllano e rovésciano ciò che loro si para davanti. A quell' esempio i soldati del Doge préndono le torri, víncono e spaláncano le porte, poi géttansi a torme per la città, e sui cúlmini de' palazzi conquistati e fanno sventolare gli stendardi di Venezia. Nella notte qua e là Costantinopoli è incendiata: Murzuflo, col favor delle tenebre fugge e si salva. Al nuovo dì i vecchi e le donne coi loro bámboli spauriti, si gíttano appiè del Doge ad implorare misericordia. Enrico perdona a tutti, ed è chiamato pio, forte, saggio imperatore d'Oriente. Egli rifiuta magnánimo: e gli elettori innálzano a quel posto Baldovino conte di Fiandra.

Incoronato il nuovo imperatore, si fece la divisione delle conquiste fra il Doge e gli altri valorosi, che movévano insieme per Terra Santa e che sul Bósforo punírono l'iniquità e vendicárono la morte d'Alessio. Il Marchese di Monferrato ebbe la Tessaglia, il Conte di Blosa la Bitinia, Guglielmo di Sciamblico l'Acaia, i Veneziani le ísole dell' Arcipélago, molti porti sulle coste dell' Ellesponto, la Frigia, la Moréa e la metà di Costantinopoli. Il Dándolo si attenne alle ísole, ai porti, alle città maríttime, per dar alla repúbblica l'impero sulle acque. Dopo di ciò l'eróe veneziano poco visse. L'astro di lui (come quello di quasi tutti i conquistatori) non tramontò; ma giunto al meriggio, si spense. Il Dándolo consolidò la repúbblica; onorò con Venezia l'Italia; visse in amore, e lasciò, morendo, monumento di gloria alle future generazioni. *Salv. Muzzi.*

86. Napoleone coronato re d'Italia.

Presa in Monza la férrea corona, e non senza solenne pompa a Milano trasportata, si apriva l'ádito all' incoronazione. La doménica ventisei di maggio, essendo il tempo bello e il sole lucidissimo, s'incoronava il re. Precedévano Giuseppina imperatrice, Elisa principessa in ábiti ricchissimi: ambe risplendévano di diamanti, dei quali in Italia meno che in qualunque altro paese avrébbero dovuto far mostra. Seguitava Napoleone portando la corona imperiale in capo, quella del regno, lo scettro e la mano di giustizia in pugno, il manto reale, di cui i due grandi scudieri sostenévano lo stráscico, in dosso. L'accompagnávano uscieri, araldi, paggi, aiutanti, mastri di

cerimónie ordinari, mastro grande di cerimonie, ciamberlani, scudieri pomposissimi. Sette dame ricchissimamente addobbate portávano le offerte; ad esse vicini con gli onori di Carlomagno, d'Italia, e dell'imperio, procedévano i grandi ufficiali di Francia e d'Italia, ed i presidenti dei tre collegi elettorali del regno. Ministri, consiglieri, generali accrescévano la risplendente comitiva. Ed ecco Caprara cardinale, affaccendatissimo, e rispettoso in viso, col baldacchino e col clero accostarsi al signore, e sino al santuario accompagnarlo. Non so se alcuno in questo punto pensasse, avere da questo medésimo tempio Ambrogio Santo rigettato Teodosio tinto del sangue dei Tessalónici, ma i prelati moderni non la guardávano così al minuto con Napoleone. Sedè Napoleone sul trono, il cardinale benediceva gli ornamenti regi. Saliva il re all' altare, e présasi la corona, ed in capo póstalasi, disse queste parole che fécero far le meraviglie agli adulatori, cioè a tutta una generazione: Dio me la diede, guai a chi la tocca! Le divote vôlte in quel mentre risonávano di grida unánimi d'allegrezza. Incoronato, gívasi a sedere sopra un magnífico trono alzato all' altro capo della navata. I ministri, i cortigiani, i guerrieri l'attorniávano. Le dame specialmente, in acconce gallerie sedute, facévano bellissima mostra. Sédeva sopra uno scanno a destra Eugenio vicerè, figliuolo adottivo. A lui, siccome a quello a cui doveva restare la suprema autorità, già guardávano graziosamente i circostanti. Onorato e speciale luogo ébbero nell' imperial tribuna il doge ed i senatori líguri: stávano con loro quaranta dame bellissime e pomposissime. Giuseppina ed Elisa in una particolar tribuna risplendévano. Le vôlte, le pareti, le colonne sotto ricchissimi drappi si celávano, e con cortine di velo, con frange d'oro, con festoni di seta s'adornávano. Grande, magnífica e maravigliosa scena fu questa, degna veramente della superba Milano. Cantossi la solenne messa; giurò Napoleone; ad alta voce dagli araldi gridossi: «Napoleone primo imperatore dei Francesi e re d'Italia è incoronato, consecrato e intronizzato; viva l'imperatore e re!» Le últime parole ripetérono gli astanti con vivissime acclamazioni tre volte. Con questo splendore, e con quel di Parigi oscurò e contaminò Bonaparte tutte le sue italiane glorie; conciossiachè a colui, che od in pace od in guerra, non per la patria, ma per lui s'affatica, anzi questo nell' abbominé-

vole suo ánimo si propone, di servirsi dei servigi fatti a lei per soggettarla, e porla al giogo; il mondo e Dio farán giustizia: sono queste azioni scellerate, non gloriose. Se piácquero all' età, dico che l'età fu vile. Terminata la incoronazione, andò il solenne corteggio a cantar l'Inno Ambrosiano nell' Ambrosiana Chiesa. La sera Milano tutta festeggiava: fuochi copiosissimi s'accésero, razzi innumerévoli si trássero, un pallone aerostático andava al cielo: in ogni parte canti, suoni, balli, tripudi, allegrezze. A veder tante pompe si facévano concetti d'eternità: già gli statuali si adagiávano giocondamente sui seggi loro.

C. Botta (Stor. It. dal 1789 al 1814).

87. Benvenuto Cellini, e la sua Vita scritta da lui.

Noi non abbiamo alcun libro nella nostra lingua tanto dilettévole a léggersi, quanto la Vita di quel Benvenuto Cellini, scritta da lui medésimo nel puro e pretto parlare della plebe florentina. Quel Cellini dipinse quivi sè stesso con sommissima ingenuità, e tal quale si sentiva d'éssere; vale a dire bravissimo nell' arti del disegno, e adoratore di esse, non meno che de' letterati, e spezialmente de' poeti; abbenchè senza alcuna tinta di letteratura egli stesso, e senza sapér più di poesia che quel poco saputo per natura generalmente da tutti i vivaci nativi di terra toscana. Si dipinse, dico, come sentiva d'éssere; cioè animoso come un granatiere francese; vendicativo come una vípera; superstizioso in sommo grado, e pieno di bizzarría e di capricci; galante in un crocchio d'amici, ma poco suscettíbile di ténera amicizia; lascivo anzi che casto; un poco traditore senza crédersi tale; un poco invidioso e maligno; millantatore e vano senza sospettarsi tale; senza cerimónie e senza affettazione; con una dose di matto non mediocre, accompagnata da ferma fiducia d'éssere molto savio, circospetto e prudente. Di questo bel carattere l'impetuoso Benvenuto si dipinge nella sua Vita senza pensarvi su più che tanto, persuasissimo sempre di dipíngere un eróe. E pure quella strana pittura di sè stesso riesce piacevolissima a' leggitori: perchè si vede chiaro che non è fatta a studio, ma che è dettata da una fantasia infuocata e rápida; e ch'egli ha prima scritto che pensato. E il diletto che ne dà, mi pare che sia un po' parente di quello che proviamo nel vedere certi belli, ma disperati animali, armati d'un-

ghioni e di tremende zanne, quando siamo in luogo di poterli vedere senza perícolo d'éssere da essi tocchi ed offesi. E tanto più riesce quel suo libro piacévole a léggersi, quanto che, oltre a quella viva e natural pittura di sè medésimo, egli ne dà anche molto rare e curiosissime notizie de' suoi tempi, e specialmente delle corti di Roma, di Firenze e di Parigi; e ne parla minutamente di molte persone già a noi note d'altronde, come a dire, d'alcuni famosi papi, di Francesco I, del contestábile di Borbone, di madama d'Étampes, e d'altri personaggi mentovati spesso nelle storie di que' tempi, mostrándoceli, non come sono nelle storie gravemente e superficialmente descritti da autori che non li conóbbero di persona, ma come apparirébbero, verbigrazia, nel sémplice e famigliar discorso d'un loro confidente o doméstico servidore. Sicchè questo è proprio un libro bello, ed unico nel suo génere, e che può giovare assai ad avanzarci nel conoscimento della natura dell' uomo.

Giuseppe Baretti.

88. Chi rompe paga.

Mi piace narrare un casetto che mi accadde a Sydenam. Sydenam è un luogo fuori di Londra circa 15 miglia in una campagna aperta, salubre e ricca di verde vegetazione. Ivi è il famoso palazzo di cristallo, nel quale si ammira un' Esposizione permanente di tutte le cose più belle sparse su tutto il mondo, cominciando dagli animali antidiluviani, ricostruiti scientificamente da alcune ossa fóssili ritrovate negli scavi delle miniere in Scozia e altrove. Le piante gigantesche dell' Australia, una delle quali tagliata a tocchi e votata per cómodo di trasporto, fu ricostruita e fissata in terra entro il detto Palazzo, ed è alta quanto un vero e proprio campanile; in basso è praticata una porta, per la quale si entra e vi si può stare comodamente una trentina di persone. Si vedono ancora tutte le piante tropicali in bella vegetazione, mediante stufe a vapore, ove si soffre un calore così soffocante, che non par vero di uscire a respirare l'aria fresca di fuori. Si vede ancora quella famosa pianta che végeta nell' acqua e il suo fiore che sboccia alla superficie di essa. Questo gigantesco fiore che io vidi allora, non aveva meno di due metri di diámetro; le foglie schiacciate sull' acqua parévano come ombrelli aperti, e par

veramente di sognare a vedere una vegetazione così gigantesca. Otre gli animali e le piante di tutti i punti della terra, tanto delle regioni iperbóree, quanto di quelle tropicali, si védono degli uomini ritrattati dal vero e coloriti al naturale, cretini, eschimesi, selvaggi, tártari, móngoli e antropófagi; tutti nei loro atteggiamenti naturali e nel loro proprio vestimento. Si védono riprodotti al vero pezzi di architettura egiziana, indiana, assira, móngola, moresca; parte del Palazzo dell' Alhambra, alcune stanze di Pompei, i minareti e i tempii chinesi, le sculture (riprodotte in gesso, s'intende) delle migliori ópere egizie, indiane, greche, romane e del Medio Evo, le porte del Ghiberti, le státue equestri del *Colleoni*, del *Gattamelata*, di *Marco Aurelio* ed anco qualche ópera moderna, fra le quali il mio *Abele*.

Sapevo che doveva ésservi anche questo mio modello, che feci gettare al Papi; e quando lo vidi fra quei capolavori come saggio dell' arte moderna, sentii un certo compiacimento, che spero mi si vorrà perdonare. Ma questa mia compiacenza rimase turbata dalla vista d'un dito della mano sinistra rifatto malamente, non già per ineleganza di forma, ma storpio, giacchè l'última falange era più corta un buon poco. Quel tronchino di dito operò sopra di me come una molla, e colla mazza ch'io teneva in mano diedi un colpettino su quel dito e lo buttai in terra. Disgrazia volle che una guardia mi vedesse, e agguantátomi mi portò al Commissario dell'Esposizione. Mi fu dimandato il perchè avevo danneggiato quella státua; risposi che quel dito era fatto male; e che per un movimento involontario l'avevo spezzato. Mi si rispose che io non potevo giudicare se bene o male era fatto quel dito od altro, e che ad ogni modo non era lécito a nessuno danneggiare gli oggetti ivi esposti, e che per tale infrazione essendo io incorso nella pena sancita dall' artícolo tale e tale, mi riteneva in custodia. A dir la verità, il sor Commissario parlava francese maluccio, ma io lo intesi molto bene, e col miglior garbo possíbile risposi che m'avesse perdonato, che a me non era caduto punto in pensiero di voler danneggiare quella státua, che il dito spezzato da me era proprio brutto, e che bisognava rifarlo a dovere, e che in quanto a quel nuovo restáuro avrei di mio sopperito alla spesa. Ma il Commissario restò fermo ed era per consegnarmi alla

guardia, che dovea condurmi in luogo chiuso, non dico in prigione, ma un *quid simile.* Allora mi vidi forzato a palesare il mio nome; e sul primo non intendeva di arréndersi a questa dichiarazione; c'era nel suo viso una espressione che si poteva tradurre così: — mi pare strano, non può éssere, non lo credo; — poi seguitò: — La sua qualità d'autore non le dava il diritto di fare quel che ha fatto, dato anche che sia vero quanto ella afferma; e se è proprio vero, lo vedremo tosto *(tout de suite)*: ella dunque che è l'autore della státua, rifaccia il dito che ha spezzato! — Restai con un palmo di naso a questo nuovo giudizio di Salomone tanto sémplice, quanto giusto, ed acconciátomi con un gióvane modellatore ivi impiegato, un po' lavorando un po' dirigendo, il dito fu presto rifatto. Così ebbe fine questa curiosa avventura, e provai la giustezza del proverbio che dice: *Chi rompe paga.* Ritornai più volte a Sydenam, perchè la quantità e l'importanza delle cose da vedersi richiedévano tempo e attenzione; ma quando mi trovavo vicino alla mia státua giravo largo.

Giovanni Duprè.

89. Primo viaggio dell' Alfieri in Toscana e a Roma.

Per la via di Piacenza, Parma e Módena si giunse in pochi giorni a Bologna; nè ci arrestammo in Parma che un sol giorno, e in Módena poche ore, al sólito senza veder nulla, o prestissimo e male, quello che c'era da vedersi. E il mio maggiore, anzi il solo piacere ch'io ricavassi dal viaggio, era di ritrovarmi correndo la posta sulle strade maestre, e di farne alcune, e il più che potevo, a cavallo da corriere. Bologna, e i suoi pórtici e frati, non mi piacque gran cosa; de' suoi quadri non ne seppi nulla; e sempre incalzato da una certa impazienza di luogo, io ero sempre lo sprone perpétuo del nostro aio antico, chè sempre lo istigavo a partire. Arrivammo a Firenze in fin d'ottobre; e quella fu la prima città che, a luoghi, mi piacque, dopo la partenza da Torino: ma mi piacque pur meno di Génova che avevo vista due anni prima.

Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, sforzato dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla peggio la Galleria, e il palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto con molta náusea, senza nessun senso del bello, mássime

in pittura, gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori: se nulla nulla gustavo un po' più, era la scultura, e l'architettura anche più: forse era in me una reminiscenza del mio óttimo zio, l'architetto. La tomba di Michelángelo in Santa Croce fu una delle poche cose che mi fermássero, e sulla memoria di quell' uomo di tanta fama feci una qualche riflessione, e fin da quel punto sentii fortemente che non riuscívano veramente grandi tra gli uómini che quei pochissimi che avévano lasciato alcuna cosa stábile fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo a quell' immensa dissipazione di mente, nella quale io vivevo continuamente, veniva ad éssere per l'appunto come si suol dire, una goccia d'acqua nel mare.

Fra le tante mie giovanili storture di cui mi toccherà d'arrossire in eterno, non annovererò certamente come l'última quella d'éssermi messo in Firenze ad imparare la lingua inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io vi feci, da un maestruccio inglese che vi era capitato, invece d'imparare dal vivo esempio de' beati Toscani a spiegarmi almeno senza barbárie nella loro divina lingua, ch'io balbettante stroppiavo, ogni qual volta me ne dovevo prevalere. E perciò sfuggivo di parlarla, il più che potevo; stantechè la vergogna di non saperla, poteva pur qualche cosa in me, ma vi poteva pure assai meno che l'infingardággine del non volerla imparare. Contuttociò io m'ero súbito ripurgata la pronunzia di quel nostro orribile *u* lombardo o francese, che sempre mi era spiaciuto moltissimo per quella sua magra articolazione, e per quella boccuccia che fanno le labbra di chi lo pronunzia, somiglianti in quell' atto moltissimo a quella risíbile smorfia che fanno le scimmie, allorchè favéllano. E ancora adesso, benchè di codesto *u*, da cinque o più anni che sto in Francia, ne abbia pieni e foderati gli orecchi, pure egli mi fa rídere ogni volta che ci bado; e mássime nella récita teatrale o camerale (chè qui la récita è perpetua), dove sempre tra questi labbrucci contratti, che páiono sempre soffiare sulla minestra bollente, campeggia principalmente la parola *Nature*.

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo, poco vedendo e nulla imparando, presto tediándomivi, rispronai l'antico nostro Méntore, e si partì il dì 1.° di dicembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un

giorno in Lucca mi parve un sécolo; e súbito si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa, benchè molto mi piacesse il Camposanto, mi parve anche lungo. E súbito a Livorno. Questa città mi piacque assai, e perchè somigliava alquanto o Torino, e per via del mare, elemento del quale io non mi saziavo mai. Il soggiorno nostro vi fu di otto o dieci giorni; ed io sempre barbaramente andavo balbettando l'inglese, e avevo chiusi e sordi gli orecchi al toscano. Esaminando poi la ragione d'una sì stolta preferenza, ci trovai un falso amor proprio individuale, che a ciò mi spingeva senza ch'io pur me ne avvedessi. Avendo per più di due anni vissuto con Inglesi, sentendo per tutto magnificare la loro potenza e ricchezza, vedéndone la grande influenza política; e per l'altra parte vedendo l'Italia tutta ésser morta, gl'Italiani divisi, déboli, avviliti e servi, io grandemente mi vergognavo d'éssere e di parere italiano, e nulla delle cose loro non volevo nè praticar nè sapere.

Si partì di Livorno per Siena; e in quest' última città, benchè il locale non me ne piacesse gran fatto, pure tanta è la forza del bello e del vero, ch'io mi sentìi quasichè un vivo raggio che mi rischiarava ad un tratto la mente, e una dolcissima lusinga agli orecchi e al cuore, nell' udire le più ínfime persone così soavemente e con tanta eleganza, proprietà e brevità favellare. Contuttociò non vi stetti che un giorno; e il tempo della mia conversione letteraria e política era lontano assai: mi bisognava uscire lungamente d'Italia per conóscere ed apprezzare gl'Italiani. Partii dunque per Roma, con una palpitazione di cuore quasichè contínua, pochissimo dormendo la notte, e tutto il dì ruminando in me stesso e il San Pietro, e il Colosséo, e il Panteon; cose ch'io avevo tanto udite esaltare: ed anche farneticavo non poco su alcune località della Storia romana, la quale (benchè senza órdine e senza esattezza), così presa in grande, mi era bastantemente nota e in mente, essendo stata la sola storia ch'io avessi voluto alquanto imparare nella mia prima gioventù.

Finalmente ai tanti di dicembre dell' anno 1766 vidi la sospirata Porta del Pópolo; e benchè l'orridezza e miseria del paese da Viterbo in poi m'avesse fortemente indisposto, pure quella superba entrata mi racconsolò, e appagommi l'occhio moltissimo. Appena eravamo discesi

alla piazza di Spagna dove si albergò, súbito noi tre giovanotti, lasciato l'aio riposarsi, cominciammo a córrere quel rimanente di giorno, e si visitò alla sfuggita, tra l'altre cose, il Panteon. I miei compagni si mostrávano sul totale più maravigliati di queste cose di quel che fossi io. Quando poi, alcuni anni dopo, ebbi veduto i loro paesi, mi son potuto dar facilmente ragione di quel loro stupore assai maggiore del mio. Vi si stette allora otto giorni soli, in cui non si fece altro che córrere per disbramare quella prima impaziente curiosità. Io preferivo però molto di tornare fin due volte il giorno a San Pietro al veder cose nuove. E noterò, che quell' ammirábile riunione di cose sublimi non mi colpì alla prima quanto avrei desiderato e creduto, ma successivamente poi la maraviglia mi andò sempre crescendo; e ciò a tal segno, ch'io non ne conobbi e apprezzai veramente il valore, se non se molti anni dopo, allorchè stanco della mísera magnificenza oltramontana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma degli anni.

V. Alfieri.

90. Un' avventura di Galileo.

Galileo Galilei, perduta la vista nella villa d'Arcetri, la quale dopo le tante sostenute persecuzioni gli fu assegnata come luogo di relegazione, una mattina, d'estate, il 22 giugno, l'anniversario della sua condanna in Roma, rimembrando le sue acerbe sventure, fu insolitamente oppresso da una profonda malinconía, e volle rimanér solo nella sua cameretta. La mente del vecchio, tutta riconcentrata in sè stessa, lo trasportò negli scorsi tempi; e riaperse le ferite, che dal magnánimo suo compatimento delle debolezze umane érano state soavemente sanate. Il corruccio da lungo tempo represso, la piena delle acerbe rimembranze, gli scóssero con violenza i nervi: gli pareva d'ésser proprio a quel giorno, a quel giorno fatale della forzata ritrattazione. Quest' idea era per opprímerlo con una violenta agonía . . .: ma il lume della ragione accorse a frenare lo smoderato impero della fantasía; l'abbattimento dell' ánimo a poco a poco si dileguava. Per maggiormente scuótersi dalla tormentosa meditazione, si provò a camminare in su e in giù per la cámera: e poi, diméntico affatto della sua cecità, uscì fuori di casa, tráttone dal bisogno di respirare un' aria più líbera.

Allora, più tranquilli pensieri, memorie di pace e il moto col sentimento della libertà, lo invitárono a progredir oltre sperando e sentendo sempre un sollievo maggiore; e più che andava, e più si riconciliava con sè medésimo, con gli uómini, coi nemici. Finalmente sorrise della passata burrasca; si rimproverò di una debolezza, nella quale prima non era caduto giammai, sentì il bisogno di ritrovarsi fra gli amici: ma! . . . s'accorse anche d'éssersi troppo allontanato da loro, d'aver commesso un'imprudenza, che gli poteva riuscir pericolosa. Gli érano ben note le strade del suo colle beato; ma dopo ésser divenuto cieco, non le aveva giammai corse da sè solo. Dov'era egli mai? dove andrebbe? Intorno a lui non si sentiva un zitto: s'impaurì un poco; si fermò. Con un atto d'impazienza inalzò le mani verso gli occhi, e se li stropicciò, dicendo: «Questi occhi che m'hanno mostrato un nuovo cielo, non mi vógliono ora mostrare un palmo di terra? pazienza!» E restò lì ritto, con le braccia incrociate sul petto, come per aspettare il soccorso di alcuno.

Dopo pochi minuti, gli pare di udir lontano, or sì or no, secondo spira il vento, i colpi di una mazza ferrata sopra il ghiareto. Ecco gente . . . . A poco a poco i colpi divéntano più distinti: ode un calpestío di lenti passi, aspetta; una persona lo rasenta, ma senza dargli indizio d'éssersi accorta di lui. Allora, fáttosi ardito, chiama: fratello! — Chi va là? gli risponde. In nome di Dio, m'avete riscosso, senza farvi sentire, a chiamarmi così all' improvviso? Che c'è? volete farmi un po' di carità? — Ah! ora devi tu farla a me, soggiunse Galileo. — Oh sì (così l'altro), stai fresco! appunto io andavo mormorando fra me e me, che oggi non ho trovato ancora un cristian che m'aiuti! . . . Ma . . . . aspetta . . . . vieni qui . . . . alla fine siam tutti fratelli, e più fratelli tra noi póveri che tra loro i signori. Vedi? Sta qui un bel pan bianco, l'ho avuto stamane presso il Gioiello (nome della villa di Galileo), perchè là . . . . Oh! là devi andare, chè v'è proprio un gioiello! Tieni . . . . ánimo! dove sei? Oggi io, domani tu. —

Galileo non si raccapezzava, e lasciava dire; e intanto quell' altro andava segnando croci nell' aria, col braccio steso e il pane in mano, per dárglielo. — Ma io, ripigliò Galileo, non ho bisogno di pane, buon uomo; io sono un

cieco smarrito, non vedi? e la carità che ti chiedo è di ricondurmi a casa. — Misericordia! esclamò l'altro. Ecco due ciechi in una fossa davvero! perchè a dírvela, io non ho mai visto il sole come diámin sia fatto. — Galileo sospirò. — Scusate dunque se v'ho creduto uno della *casa grande*, come sono io. Con questa benda a sette doppî sugli occhi, ne piglio spesso dei granchi .... Ma andiamo; son prático del luogo; e poi a quest' ora (era mezzodì, e in que' tempi a quell' ora tutti desinávano), pochi o nessun cristiano son fuori .... Non ci siamo che noi tapinelli, che non sappiamo nè quando nè dove ci sarà scodellata la minestra, e ci tocca spesso cantar vespro digiuni! — Sì, che tu potrai aiutarmi: la strada per andare di qui al Gioiello la sai? — E come! volete éssere accompagnato là? — Per l'appunto. — Andiamo dunque .... Dov'è la vostra mano? — Èccola qui. — E dopo éssersela un po' cercata scambievolmente, si présero sotto braccio.

Bisogna voltare di qua, prese allora a dire il cieco. Oh siete vecchio davvero anche voi! che mano secca! Quanti anni avete, fratello? — Più di settanta! — E io forse vi passo d'una dozzina!... Ma sento che il vostro non è un vestito da póvero! Oh .... scusate, signore, non vorrei che i miei stracci .... — E perchè non mi chiami ora fratello? — Ma voi .... — Io sono un miserábile come te .... e più miserábile anzi, perchè vedi .... con tutto il mio panno fino sulla persona, se non eri tu póvero cieco, io sarei rimasto lì chi sa quanto .... Così, dopo molte chiácchiere del mendicante, i due ciechi andárono poi avanti un pezzo in silenzio, finchè venne a rómperlo la campana del Monte alle Croci. Al qual suono, intendendo il mendicante ch'érano vicini al Gioiello: Dunque al Gioiello, eh? proprio lì? disse al compagno. Lo conoscete anche voi quel buon uomo del signor Galileo? — Sì, che lo conosco: e tu pure? — E come! cioè .... lo conosco; potete figurarvi .... dico così, perchè dalla sua porta non sono mai andato via sconsolato. E poi, chi non lo conosce? Tutti dícono ch'egli è un grand' uomo; e io e i miei fratelli di miserie diciamo ch'egli è un signore, di carità proprio fiorita, e gli vogliamo un gran bene. Io poi non ne so altro ....

Intanto un gióvane scolopio, affezionatissimo a Galileo, e al quale egli soleva dettare dacchè non poteva più

scrívere, all' ora consueta entrò nella cámera del maestro, trovò l'uscio spalancato e la stanza deserta; girò per il quartiere .... il maestro non c'era più. Allora corse piangendo ad avvertir gli altri di questa scoperta; e tutti con sollécita ansietà andárono súbito, chi in un luogo chi in un altro, per rintracciar Galileo. Quelli che erano andati nella strada, vístolo venir da lontano, diédero in esclamazioni di gioia: il giovinetto gli saltò al collo; tutti gli andárono incontro, e lo chiamáron per nome, non senza maraviglia all' accórgersi di qual guida si fosse dovuto valere per tornare a casa. Allora il cieco cominciò a sospettare di quello che veramente era; e prima che fosse rimesso dallo stupore, Galileo abbracciándolo disse agli amici: Voi vedete in questo póvero cieco un fratello di Galileo; abbrácciami, sì abbrácciami, tu mi sei fratello d'amore, io d'amore e di gratitúdine. Tu mi hai salvato da un perícolo. Non sapevi dunque che da qualche tempo in qua è fatto cieco anche Galileo? Avevo io ragione a dirti, ch'egli è molto più infelice di quello che tu non credevi? Ma le sue disgrazie scémano quando egli può alleggerire quelle degli altri. Vieni, la mia casa da qui innanzi sarà il tuo ricóvero, affinchè tu conosca che anche i signori, quando vógliono, sanno éssere fratelli de' poveri. — Il cieco non potè rispóndere, tanta era la commozione dell' ánimo suo; e solo andava cercando le mani di Galileo per coprirle di baci e bagnarle di lágrime.

R. Lambruschini.

91. Il macinino da caffè.

Non ho vergogna di dire ch' ogni mattina, allo spuntare dell' alba, e anche prima, io preparo da me stesso il mio caffè in una di quelle macchinette, inventate pochi anni addietro, non mi sovvengo più da chi, ma che, per paréntesi, hanno un pregio singolare. Nè qui sta tutto; più d'una volta m'è avvenuto di prèndermi fra le ginocchia il macinino, e girarne la manovella per ridurre in pólvere il prezioso seme. Una di coteste volte, fissando io lo sguardo su quei granelli che ad uno ad uno scendévano nella buca fatale, per éssere sottoposti all' azione micidiale della pigna, mi parve ravvisare in quel giuoco un' immágine della vita.

Vedevo, per esempio, alcuni granelli che dal labbro superiore della tramoggia scendévano lentamente verso la

pigna, e scivolávano placidamente senz' aver patito sussulto, o perchè si annicchiávano così bene tra gli altri loro símili, che ne érano sorretti, o perchè la loro forma un po' schiacciata, era, per legge naturale, meno soggetta a cadere a precipizio. Questi, dicevo tra me, potrébbero paragonarsi a quegli uómini d'índole tranquilla che non mai o di rado si túrbano per le contrarietà della vita; oppure a quelli di natura così pieghévole e destra, che di ogni festuca si fan puntello, e tutto vólgono a proprio benefizio. — Osservavo di poi alcuni chicchi ben contornati, i quali, o in grazia della loro rotondità, o perchè erano capitati da quella parte del macinino che era meno assicurata dalle mie ginocchia, saltellávano inquieti, ora in su, ora in giù, rimbalzando talvolta fin sull' orlo del recipiente per rovinare un momento dopo. Questi, continuavo io, mi sémbrano quei gióvani storditi, per i quali tranquillità e monotonía di vita sono peggio di morte; oppure quegli ambiziosi che úrtano lontani e vicini, per ottenere il miserábile vanto di fare una caduta più strepitosa.

Ne scernevo alcuni che spiccándosi a un tratto dal lembo superiore della tramoggia, precipitávano nel fatal vórtice, e vi rimanévano stritolati ai primi colpi. Ecco, io pensavo, un infelice che entrato nel tornéo della vita col coraggio d'un paladino, in breve è buttato fuor di sella, senza che gli rimanga pure il conforto di aver resistito un momento. — Certi altri poi, dopo esser discesi o a gradi o a balzi fino alla campana, si arrestávano sul suo orlo, e dieci o venti granelli ch'erano da essi lontani assai si affrettávano a scavalcarli, nè essi si movévano pur di un filo. Mira, dicevo io, un vecchio quasi decrépito che gióvani e adulti si vede passare di volo sul capo, e sparire dinnanzi; mentr' egli sta tenacemente aggrappato all' orlo della tomba che da tanto tempo gli è spalancata sotto i piedi. — Uno finalmente ne vidi, ma uno solo, ch'era vestito ancor della rúvida sua corteccia quando s'inabissò tra il vórtice della pigna: le spire di essa lo toccárono leggermente, e sgusciossi; ma il seme scampò dalla stretta mortale, e ricomparve fra gli altri mondo e pulito. Un uomo, pensai, ruvidamente colpito dall' avversità, ma da questa ancora ammaestrato.

Così, ragionando e fantasticando fra me, l'último granello precipitò nell' abisso; e un giro della manovella

lo ridusse in pólvere, come tutti quelli che lo avévano preceduto. Quale soggetto di meste riflessioni! Io ne avevo ingombra la mente, quando i deliziosi profumi del caffè, che sopra pensiero avevo rinchiuso nella macchinetta e confidato alla fiamma, mi titillárono dolcemente l'olfatto. Potenza di quel profumo! Le tristi idee, che poco prima mi affollávano la mente, cominciárono a svanire, come denso vapore, che, tocco dai raggi del sole, si dirada in velo sottilissimo e si dilégua. Nè sì tosto ebbi alle labbra la grata bevanda, che fin l'ombra della tristezza disparve; e ripetei la sólita mia giaculatoria di lode a chi primo, in Oriente, insegnò l'uso del caffè.

C. Varese.

92. Gli italiani giudicati da un americano.

(Dal *Boston Advertiser.*)

Firenze, 16 maggio 1884.

Entro i límiti dei miei mezzi mi sarebbe difficile di conóscere su quali punti del caráttere italiano dovrei parlare di più: ma essendo ristretto io mi trovo inclinato a parlare principalmente di quei punti sul conto dei quali è mia convinzione, fondata sull' esperienza, che círcolino le voci più errónee.

Ora fra le idee fisse anglo-sássoni v'ha quella che l'italiano sia caldo ed impetuoso e non abbia filosofia nel suo caráttere. Cio è tanto lontano dal vero, che, fino fra i più focosi ed impazienti napoletani, nei quali vi ha una forte mistura di sangue greco, la filosofia costituisce un possente elemento nel sotto strato del caráttere; mentre negli italiani del nord e del centro è questo un elemento superiore ad ogni pregio, in cui l'elemento stesso si possa tenere.

Cosa vuole? abbia pazienza; queste parole non solo sono costantemente sulle loro labbra, ma son messe continuamente in prática nella vita degli italiani.

L'italiano china il capo con rassegnazione davanti all' inevitábile, dopo essersi permesso un primo sfogo appassionato di cóllera, con rassegnazione, ma intendiámoci bene, non con indifferenza. Qui sta il punto essenziale.

Egli ha sempre presente la brevità dell' esistenza. Perchè dunque far tanto schiamazzo per cose da nulla?

Da ciò consegue, che, in fondo, egli è molto più calmo, molto meno irritábile di tanti altri.

Ciò vi sorprende? Ciò non squadra colle vostre idee convenzionali sugli italiani? Eppure è così.

Noi abbiamo pure la manía di crédere, che, perchè l'italiano è gaio e spensierato, egli non sia serio. Noi siamo un pópolo così tutto d'un pezzo, che non possiamo ammettere la versatilità; o per meglio dire la versatilità è per noi sinónimo di leggerezza.

Ora gli italiani nascóndono, sotto un esteriore leggero, molta gravità reale, molta tenacità di propósito, ed è alle volte cosa molto ridícola che noi, pópolo positivo, disconosciamo il loro positivismo.

Nel mentre è tradizionalmente sensíbile a tutte le impressioni dell' arte e dei sensi, l'italiano del giorno d'oggi, pari ai suoi antenati romani, è prima di tutto prático e positivo.

Le eccitabilità come quelle che si riscóntrano in Inghilterra in casi per esempio di cambiare il percorso di una ferrovia, o di privare una città di acqua salubre, perchè il gusto estético o sentimentale di una mezza dozzina di persone ne è offeso, sono affatto sconosciuti all'italiano.

La prosperità ed il progresso dei molti sono la sua divisa, e, mentre per istinto egli non potrebbe mai divenire così mentalmente brutale ed iconoclasta come il suo fratello anglo-sássone, egli non permetterebbe mai d'altra parte, che il sentimento fosse di ostruzione all'avanzarsi della civiltà, o si opponesse alla prosperità materiale.

L'italiano non desidera, come noi troppo spesso ci immaginiamo erroneamente, di vívere con quanto può estórcere ai viaggiatori dalle ricordanze del suo nóbile passato. Egli desídera prima di tutto, che anche il presente sia nóbile, nóbile alla maniera del sécolo decimonono, i cui ideali sono ai suoi occhi altrettanto buoni, se non migliori, di quelli dei sécoli decimoquarto e decimoquinto, a propósito dei quali i *forestieri* fanno tanto schiamazzo.

E sicuramente gli americani, prima di tutti gli altri, dovranno rispettare questi sentimenti, e simpatizzare coi medésimi.

E' per questo che l'italiano si sente tanto gravemente mortificato, quando lo straniero non fa attenzione che agli italiani del passato, e non ha che un superbo disprezzo per gli italiani del presente. Ciò lo offende, perchè l'italiano ha la coscienza di fare quanto può nel límite delle sue forze.

A preferenza di ogni altra nazione, l'italiano ha scelto l'ánglo-sássone, come pópolo modello, che egli desídera di copiare. Eppure siamo precisamente noi anglo-sássoni che lo trascuriamo di più, che lo trattiamo colla più grande indifferenza, che lo calunniamo, che disconosciamo le sue aspirazioni, e che giudichiamo ingiustamente i suoi fini.

Il grande obbiettivo, al quale l'italiano moderno dirige tutti i suoi sforzi, è di réndere ancora una volta próspero il suo paese, e quanto un tal desiderio sia radicato fu provato l'anno scorso, quando tale pópolo si trovò abbastanza avanzato al di fuori della vorágine della bancarotta, per poter ripréndere i pagamenti in numerario.

Le industrie ed il commercio vanno, lentamente, ma sicuramente, risvegliándosi, sotto la protezione di un governo stábile, ed in molte città d'importanza stórica, di fama poética, si védono ora sórgere gli alti fumaioli delle fábbriche, delle quali gli abitanti sono spesso più orgogliosi, che dei monumenti d'arte, che abbellíscono le loro città.

Questa crescente invasione di fábbriche forma naturalmente la disperazione di chi viaggia per piaceri estétici. Ma, dopo tutto, qual diritto abbiamo noi di preténdere, come il signor Ruskin, che l'Italia abbia ad éssere null'altro che un museo, e che il suo pópolo non debba éssere altro, in vita sua che il custode del medésimo? Nessuno affatto. Eppoi, permettete che noi pure, amanti dell' arte, prendiamo la parte della difesa.

Più l'Italia diverrà ricca, e più essa sarà capace di custodire efficacemente le preziose reliquie del passato, che, in causa della sua povertà, cáddero troppo sovente in rovina, o che (ciò che è ancor peggio) fúrono vendute al di fuori del paese per poche miserábili sterline, delle quali il proprietario aveva troppo urgente bisogno.

Il rinascimento della industria dei vetri di Venezia non farà alcun danno alla bellezza di San Marco; nè

l'enorme aumento del tráffico della importazione e della esportazione, che Génova ha guadagnato dalla galleria del San Gottardo, diminuirà di una jota le glorie di quella di città di palazzi, e la bellezza della sua posizione e della sua baia.

Io insisto su tutto questo, perchè recentemente sono state scritte troppe sciocchezze su questo tema dai giornali americani ed inglesi, e specialmente da questi últimi; sciocchezze, che hanno offeso gravemente gli italiani, i quali non póssono vedere la cose dal punto di vista del signor Ruskin, e dei suoi seguaci, e ricúsano assolutamente di limitarsi a fare nient' altro che i custodi di musei.

Un cavallo di battaglia favorito dei viaggiatori che rimpátriano, è quello del sudiciume in Italia. Ma questo sudiciume non è che un corollario dello stato di povertà in cui sarebbe loro desiderio di mantenere gli italiani.

Io so che vi sorprenderò, ma sono fermamente convinto che gli italiani, quelli del nord e del centro certamente, non sono naturalmente un pópolo sudício. Nello estremo sud, col suo calore, col suo clima che génera l'indolenza, la cosa può éssere differente; ma io non dispero neppure di vedere il sud addivenire pulito di mano in mano che diverrà próspero. Ripeto però che il nord e il centro sono netti. Certamente non è quella nettezza superlativa nelle strade e nelle case, che noi incontriamo p. e. in ogni città inglese; ma tutto quello che si vede non è solo alla superfície; non v'è sudiciume nascosto. Io ho viaggiato per l'Italia, mi son fermato nei píccoli alberghi di campagna, in case di contadini, e posso affermare, come cosa di mia esperienza, che io ho trovato sempre la gente e le case scrupolosamente pulite; le lenzuola e la bianchería da tavola, di tela casalinga, ma senza una macchia; il cibo abbondante e ben preparato.

Un sudíciume, come quello che si trova p. e. in G . . ., non fu da me mai riscontrato in Italia, per quanto questa sia accusata di sudícia. E noi dobbiamo anche rifléttere con quante difficoltà il pópolo italiano tiene pulito sè stesso, e ciò che lo circonda. L'acqua non è condotta nelle case, ed anche nelle abitazioni dei ricchi, una tale comodità non si trova che nelle grandi città, e spesso v'è una bella passeggiata per andare alla sorgente più vicina.

Che gli italiani síano tanti pigri è un altro degli assiomi che c'inségnano a bália. Ma per qual ragione noi li chiamiamo così? Perchè uscendo dai nostri spléndidi alberghi, tardi nella mattinata, verso il mezzogiorno, dopo aver fatto una abbondante colazione, noi li vediamo sdraiati all'ombra delle piante, sulle gradinate delle chiese, sui bastioni della città dormendo tranquillamente, ed esclamiamo, nella indignazione della nostra digestione, gente pigra! Perchè non lavórano?

Noi non ci fermiamo mai a domandare, e ad informarci che quegli uómini érano al lavoro prima dello spuntare del giorno, e che il tramonto li troverà ancora al lavoro, ma che, con una giusta conoscenza del loro clima, e dei suoi perniciosi effetti sulla salute, essi non lavórano nelle ore più calde, riposándosi quindi in quelle ore, dalle quali comincia la nostra giornata.

Lungi dall' éssere pigri, gli italiani lavórano molto e fortemente: solamente essi non fanno il loro lavoro con un' aria da malcontenti come noi anglo-sássoni. Églino sanno lavorare e rídere, lavorare e cantare.

Il loro bel clima permette loro di fare molto lavoro all' aria aperta, ed è perciò che a noi sembra che si divértano, ma non è così.

Quanto ai veri artigiani è proprio un piacere il vederli all' ópera, tanto si ammira come, lavorando, églino appalésino il loro gusto artístico istintivo. Paragonati al massiccio operaio británnico dalla testa di bue, differíscono quanto un cavallo di puro sangue da una rozza. La finitezza squisita, la facilità, la grazia, il sentimento finissimo del bello, con cui essi cómpiono un lavoro, li addimóstrano i veri discendenti dei maestri operai di Firenze e della Lombardia. E questi uomini non hanno imparato solo ad atténdere al loro lavoro perchè questo rende loro il guadagno: essi hanno un orgoglio della loro ópera per l'opera stessa, ed il vizio del sécolo decimonono, di affagottare le cose per far presto, fino ad ora fortunatamente è ad essi sconosciuto.

In nessun paese europeo v'è meno malcontento sociale quanto in Italia, ed in nessun paese, che io conosca, la difficile questione della eguaglianza sociale delle classi fu meglio risolta, o per meglio dire non fu risolta mai, perchè non venne mai messa avanti; le relazioni vicendévoli che vi esístono non sono che il risultato dello sviluppo dei tempi.

Con una assenza apparente di distinzioni sociali, con una intonazione sincera e gradévole di buona amicizia e di recíproca cordialità, come esiste p. e. fra il padrone ed i suoi operai, v'è però negli italiani quel giusto sentimento della distanza, che vi deve éssere, non tanto necessariamente fra impiegante ed impiegato, come fra l'uomo più educato, e quello meno educato.

La classe più bassa degli italiani, con quella fina intenzione che è sua prerogativa di náscita, comprende precisamente la giusta distinzione che l'educazione fa tra uomo e uomo — distinzione che non arrívano a capire i nichilisti russi, i socialisti democrátici tedeschi i socialisti inglesi, i *breadwimers* americani, e tutto il rimanente dei malcontenti nella società contemporánea.

E' questo un gran punto, una nóbile caratterística, tale che terrà l'Italia quieta e próspera, mentre fra pochi anni può darsi che tutto il resto dell' Europa sia avvolto in un incendio rivoluzionario.

Senza conoscenza de la lingua, e quindi senza la possibilità di conóscere il pópolo dai discorsi e dai libri, il nostro *touriste* convenzionale ignora anche questa prerogativa del caráttere italiano.

Io non intendo dire che non esístono in Italia, come dappertutto, demagoghi, i quali pei loro fini personali, cércano di fomentare il malcontento sociale, ma essi acquístano pochi seguaci, e non préndono piede; e quanto più próspera, e quindi più contenta, addiverrà l'Italia, tanto meno questi tali troveranno chi li ascolti, perchè quell'elemento, sul quale eglino inténdono di appoggiare l'opera loro, manca nel carattere degli italiani.

Ciò che mi colpisce nel modo il più curioso nella società italiana, è un provincialismo fortemente accentuato. Esso è naturalmente il risultato e l'eredità dei molti píccoli governi ne' quali l'Italia era divisa, ma è stranissimo il notare quanto esso abbia preso profonde radici, fino al punto che gli abitanti di città della stessa provincia si consíderano gli uni come stranieri agli altri. Il dire è un toscano, è un lombardo, è un napoletano, ímplica una estraneità, come se si dicesse è un russo, un greco o un turco (??).

E non solamente ogni provincia ha il suo modo particolare di parlare, ma quasi ogni borgata ha il suo dia-

letto; dialetto parlato non solo dalla classe bassa ma anche dalla alta, in modo che è cosa comunissima sentirsi dire da una signora o da un signore italiano «*temo che il mio italiano sia un poco zoppicante; io non lo parlo mai in casa: parlo sempre*» e qui viene il nome del dialetto locale. Questa diversità di modo di parlare tenderebbe a tener vivo lo spírito di campanile, se gli italiani non fóssero risoluti di unificarsi nella lingua come nella política, al punto che ora, almeno nelle classi più elevate, si ha cura che i ragazzi impárino tanto bene l'italiano come il loro dialetto locale. Le scuole púbbliche, i cui maestri véngono da tutte le parti del regno, aiútano molto ad ottenere questo scopo, come nelle classi inferiori fa l'esército, nel quale la lingua italiana è insegnata e parlata, e le idee nazionali sono coltivate gelosamente.

Infatti l'esercito, formato sul piano del servizio militare gérmanico, promette di éssere il grande educatore ed unificatore d'Italia, per quanto esso sia costoso al paese, a cui impone tasse dure e gravose; esso è, insieme colle scuole, un peso che aiuterà a raggiúngere il fine della prosperità nazionale, più sollecitamente che non si potrebbe ottenere con nessuna altra spesa, perchè l'esército è stato in grado di imporsi a quelli, pe' quali il maestro di scuola non era più buono.

Dal *Progresso Ítalo Americano.*

93. L'albergo della posta.

Interlocutori.

Il Conte Roberto di Ripalunga, Cavaliere milanese.
La Contessa Beatrice, sua figliuola.
Il Marchese Leonardo de' Fiorellini, Cavalier piemontese.
Il Tenente Malpresti, amico del Marchese.
Il Baron Talismani, Cavaliere milanese.
Cameriere dell' albergo.
Servitore del Conte Roberto.

La scena si rappresenta in Vercelli, all' albergo della posta, in una sala comune.

ATTO SOLO.

Scena Prima.

Il Marchese, il Tenente ed il Cameriere *dell' albergo.*

Ten. Ehi! Padrone, camerieri, diávoli, dove siete?
Cam. Éccomi a servirla. Comandi.

Ten. Una cámera.

Cam. Éccone qui una. Réstino pur serviti.

Ten. Che cámera è? Vediamo.

(entra nella camera)

Cam. Réstano qui lor Signori, o vógliono partir presto? *(al Marchese)*

Mar. Dáteci qualche cosa: una zuppa, un poco di lesso, se c'è, e fate preparare i cavalli.

Ten. Non avete cámere migliori di quella?

(nell' uscire)

Cam. No, Signore; non c'è di meglio.

Ten. Qui ci sono stato dell' altre volte; so che avete una buona stanza sopra la strada. Aprítela, che la vogliamo vedere.

Cam. E' occupata, signore.

Ten. E' occupata? Chi c'è dentro?

Cam. Un Cavalier milanese con una Dama, che dícono sia sua figliuola.

Ten. E' bella?

Cam. Non c'è male.

Ten. Da dove véngono?

Cam. Da Milano.

Ten. Dove vanno?

Cam. Non glielo so dire.

Ten. Ed a far che si tratténgono qui in Vercelli?

Cam. Sono arrivati qui per la posta. Ripósano; hanno ordinato il pranzo, e passate che saranno le ore più calde, proseguiranno il viaggio.

Ten. Bene. Se si conténtano, noi pranzeremo insieme.

Mar. No, caro amico, spicciámoci. Prendiamo un po' di rinfresco, e seguitiamo la nostra strada.

Ten. Caro Marchese, io sono partito con voi da Torino per compiacervi; vi faccio compagnía assai volentieri, ma viaggiare a quest' ora, con questo sole e con questa pólvere, non mi accomoda molto.

Mar. Un militare si lascia far paura dalla pólvere e dal calore del sole?

Ten. Se io fossi obbligato a farlo pe' doveri del mio mestiere, lo farei francamente: ma quando si può, la natura insegna a sfuggire gl'incómodi. Vi compatisco, se vi sóllecita il desiderio di vedere la vostra sposa; ma abbiate ancora un poco di carità per l'amico.

Mar. Sì, sì, ho capito. L'occasione di pranzare con una gióvane vi fa temere il caldo e la polvere.

Ten. Eh corbelleríe! Quattr' ore prima, quattr' ore dopo, domani noi saremo a Milano. Cameriere, preparáteci da mangiare.

Cam. Sarà servita.

Ten. Vedete se questi Signori vógliono mangiar con noi.

Cam. Il Cavaliere è sul letto, che dorme. Quando sarà all' órdine il pranzo, glielo dirò.

Mar. Sollecitátevi.

Cam. Súbito. *(in atto di partire)*

Ten. Avete buon vino?

Cam. Se lo vuol del Monferrato, ne ho di prezioso.

Ten. Sì, sì, beveremo del Monferrato.

Cam. Sarà servita. *(parte)*

Scena II. Il Marchese e il Tenente.

Ten. Allegri, Marchese! Voi, che andate incontro alle nozze, dovreste esser più gioviale.

Mar. Dovrei esserlo veramente; ma mi tiene un poco in pensiere il non avere ancor veduta la sposa. Mi díconо che sia bella passabilmente, che sia gentile ed amábile; pure ho un' estrema curiosità di vederla.

Ten. Come vi siete indotto ad obbligarvi a sposare una giovane, senza prima vederla?

Mar. Il Conte Roberto, di lei padre, è un Cavaliere di antica nobiltà, molto cómodo, e non ha altri che quest'única figlia. Egli ha molte parentele in Torino, ha una sorella alla corte, ha effetti in Piemonte; i miei amici hanno pensato di farmi un bene, trattando per me quest'accasamento, ed io vi ho aderito, trovándovi le mie convenienze.

Ten. E se non vi piacesse?

Mar. Pazienza. Sono in impegno; tant' e tanto la sposerei.

Ten. Va benissimo. Il matrimonio non è altro che un contratto. Se c'entra l'amore, è una cosa di più.

Mar. Ma vorrei che c'entrasse.

Ten. Sì; ma pel vostro meglio non vorrei che l'amaste tanto. Conosco il vostro temperamento éssere un poco geloso. Se l'amaste troppo, se vi piacesse moltissimo, voi avreste maggiori inquietúdini.

Mar. Veramente non saprei dir io medésimo, se meglio fosse una sposa amábile con un pochino di gelosía, o una bruttacchióla senza timori.

Ten. Volete ch'io vi dica che cosa sarebbe meglio?

Mar. Qual sarebbe l'opinione vostra?

Ten. Il non avere sposa di sorta alcuna. Poichè, se è bella, piacerà a molti; se è brutta, non piacerà nè agli altri nè a voi. Se è brutta, avrete un diávolo in casa; se è bella, avrete diávoli in casa e fuori di casa.

Mar. In somma, voi vorreste che tutti vivéssero alla militare.

Ten. Sì; e credo non ci sia niente di meglio al mondo. Oggi qua, domani là.

Mar. E appena giunto ad un quartiere novello, innamorarsi súbito a prima veduta.

Ten. Sì, in un bátter d'occhio. Se questa gióvane che è qui alloggiata, è niente niente di buono, m'impegno farvi vedere come si fa ad innamorarla con due parole.

Mar. Tutto sta, che vógliano compagnía.

Ten. E perchè avrébbono da ricusarla?

Mar. Bisogna vedere di che umore è suo padre.

Ten. Gli parlerò io. M'introdurrò francamente; faremo amicizia in un súbito, alla militare.

Mar. Ma, caro amico, non ci fermiamo qui troppe ore.

Ten. Gran premura è la vostra! Pure, secondo ciò che mi avete detto, non vi aspéttano a Milano prima d'un mese. Partiremo alle ventidue, viaggeremo di notte, e domani senz' altro sarete in tempo a sorpréndere gentilmente la vostra sposa. Intanto, se volete riposare, andate lì nella nostra camera. Io voglio andare in cucina a vedere che cosa ci daranno da desinare ed a sentire questo vino di Monferrato; chè non vorrei ci corbellássero per nostra dabbenággine. Nasca quel che sa náscere, se avéssimo anche da mangiar soli, quando vi è un buon bicchiere di vino, non passeremo mal la giornata. *(parte)*

Scena III. Il Marchese solo.

Bravo il Signor Tenente! egli è sempre di buono umore. Non so se ciò sia per grazia del temperamento o per privilegio del suo mestiere. Quanto volentieri avrei calcata anch'io la strada del militare! Ma son solo di mia famiglia; è necessario che io prenda moglie. Hanno

a sdegno i parenti miei ch'io goda la mia dolcissima libertà, e mi convien sagrificarla. Sia almeno il mio sagrifizio men aspro e meno pericoloso! Voglia il Cielo che una sposa amábile e di mio génio mi faccia sembrar leggiera la mia catena! Ah sì, quantunque d'oro, quantunque arricchita di gemme, o adornata di fiori, è però sempre catena. La libertà è superiore ad ogni ricchezza; ma vuole il destino che l'uomo si assoggetti alle leggi della natura, e contribuisca con le proprie sue pérdite al bene della società, alla sussistenza del mondo.

(entra nella sua stanza)

Scena IV. La Contessa Beatrice, *poi* il Cameriere.

Bea. Ehi Cecchino! *(stando sulla porta della sua camera)* Cecchino! *(chiamando più forte)* Costui manca sempre al servizio; non può stare alla suggezione. Mio padre, stravagante in tutto, è stravagante anche in questo: soffre un servitore il più trascurato del mondo. Converrà ch'io esca, se voglio..... Ehi! Chi è di là? C'è nessuno?

Cam. Comandi.

Bea. Dov' è il nostro servitore?

Cam. E' giù, che dorme, disteso sopra una panca, che non lo desterébbono le cannonate.

Bea. Portátemi un bicchiér d'acqua.

Cam. Lustríssima, sì, súbito. Dorme il Signor Conte?

Bea. Sì, dorme ancora.

Cam. Avrébbero difficoltà di pranzare in compagnía d'altri due cavalieri?

Bea. Quando si desterà mio padre, ne parlerete con lui.

Cam. Benissimo. *(parte)*

Scena V. La Contessa Beatrice, *poi* il Marchese.

Bea. In altro tempo gradito avrei moltissimo il trattenermi in piacévole compagnía; ma ora sono così angustiata, che non ho cuore di veder persona, nè di trattare con chi che sia.

Mar. Signora, la riverisco umilmente.

Bea. Serva divota.

Mar. E' ella pure di viaggio?

Bea. Per ubbidirla.

Mar. Per dove, se è lécito?

Bea. Per Torino.

Mar. Ed io col mio compagno son diretto a Milano.

Bea. Ella va alla mia patria.

Mar. E' Milanese adunque.

Bea. Sì, Signore. Con sua licenza.

(vuol partire)

Mar. Perdoni. Volea domandarle una cosa, se mi permette.

Bea. Scusi. Non vorrei che si destasse mio padre, ed avesse occasion di ripréndermi, s'io mi trattengo.

Mar. E chi è egli il suo Signor padre?

Bea. Il Conte Roberto di Ripalunga.

Mar. (Cospetto! Che sento? Qui la mia sposa? Perchè in viaggio? Perchè partir di Milano?)

Bea. Che vuol dir, Signore, questa sua sospensione? Conosce ella mio padre?

Mar. Lo conosco per fama. Sareste voi, Signora, per avventura la Contessina Beatrice?

Bea. Per l'appunto. Come avete voi cognizione di mia persona?

Mar. Non siete voi destinata in isposa al Marchese Leonardo de' Fiorellini?

Bea. Siete anche di ciò informato?

Mar. Sì, certamente. Il Marchese è mio amico, e so che dovea portarsi a Milano per conclúdere queste nozze. (Vo'tenermi celato, finchè arrivo a scoprire qual novità l'abbia fatta muóvere dal suo paese).

Bea. Signore, chi siete voi per grazia?

Mar. Il Conte Arúspici, Capitano delle guardie del Re.

Bea. Siete amico del Marchese Leonardo?

Mar. Sì, certo; siamo amicissimi.

Bea. Potrei lusingarmi d'ottenere da voi una grazia?

Mar. Comandate, Signora. Mi darò l'onor d'obbedirvi.

Cam. *(Viene con l'acqua, e la presenta alla Contessa)*

Bea. Con permissione. *(al Marchese)*

Mar. Vi súpplico d'accomodarvi.

(le dà una sedia, la Contessa siede, e poi beve l'acqua)

Mar. (Il suo volto mi persuade; son contentissimo della sua gentilezza. *(siede)* Il cuore vorrebbe ch'io mi svelassi; ma la curiosità mi trattiene.)

Cam. *(parte)*

Bea. Vorrei che con tutta sincerità, da Cavaliere, da uomo d'onore, qual siete, aveste la bontà di dirmi di di qual caráttere sia questo Signor Marchese che mi vien destinato in isposo.

Mar. Sì, Signora; m'impegno di fárvene interamente il ritratto. Lo conosco quanto basta per poterlo fare, e lo farò esattissimo, ve lo prometto. Permettete però ch'io vi chieda primieramente per qual ragione qui vi trovate, e non piuttosto in Milano, dove, secondo il concertato, doveva portarsi il Marchese Leonardo per isposarvi.

Bea. Ve lo direi francamente; ma ho timore che si risvegli mio padre, e se mi trova qui con un forestiere, ...

Mar. Sarà per voi una scusa assai ragionévole, trattenéndovi con un amico del vostro sposo.

Bea. Non dite male; la ragione è onestissima.

Mar. Favorite dunque. . . . . .

Bea. Sì, volentieri. Io sono troppo sincera per poter nascóndere la verità. Mio padre mi ha destinata in isposa ad un Cavaliere ch'io non conosco. Non l'ho veduto mai, e non so s'io possa lusingarmi dover essere con lui felice. Non mi preme ch'egli sia bello, non desídero ch'ei sia vezzoso; il più vago, il più brillante gióvane di questo mondo potrebbe avere agli occhi miei qualche cosa di ributtante che mi spiacesse, e mi ponesse in necessità di fargli conóscere la mia avversione. Più dell' aspetto suo è interessante per me il suo caráttere. Chi mi accerta ch'egli sia umano, virtuoso, trattábile? La ricchezza, la nobiltà non mi lusingherà mai di star bene, se non avrò la pace del cuore, e questa voglio difénderla ad ogni costo con quel dono di libertà che mi è concesso dal Cielo. Mio padre, a dispetto delle mie proteste, ad onta delle mie ripulse, ha sottoscritto un contratto che mi potrebbe sagrificare. Ho parenti in Milano, che, persuasi delle mie ragioni, mi compatíscono; ed egli, per levarmi ogni ádito, ogni soccorso, vuol condurmi a Torino, vuol pormi al fianco di sua sorella, ch'è l'autrice di tal contratto, e, mi piaccia o mi dispiaccia lo sposo, vuol costríngermi a legarmi seco. Non ho potuto resístere all' improvvisa risoluzione sua di partire. Mi lascio con lui condurre a Torino, ma risoluta, risolutissima di protestare la mia avversione, quando mi trovassi disposta

ad abborrire il consorte. Andrò io stessa a gettarmi a' piedi di quel Sovrano, chiederò giustizia contro le violenze del padre, pronta a chiúdermi in un ritiro per sempre, anzichè pórger la mano ad un oggetto che mi paresse spiacévole, pericoloso ed ingrato.

Mar. Signora, io non so condannare nè le vostre mássime, nè i vostri timori, nè le vostre risoluzioni. Vi compatisco anzi, e vi lodo; e s'io fossi quel desso a cui vi avéssero destinata in isposa, vi lascerei in pienissima libertà, quando avessi la sfortuna di non piacervi.

Bea. Signore, io vi ho detto sinceramente di me tutto quello che potea dirvi; dítemi ora voi qualche cosa intorno al caráttere del vostro amico.

Mar. Dirovvi prima, rispetto al suo personale, non ésser egli assai bello; ma nel nostro paese non è mai passato per brutto.

Bea. Benissimo; tanto basta per un marito.

Mar. L'età sua la saprete.

Bea. Sì, quest' è forse l'única cosa che di lui mi fu detta. So ch'egli è ancora in una fresca virilità, e mi dícono, aver egli un vantaggio dalla natura, che lo fa parere ancor più gióvane di quello ch'egli è di fatto.

Mar. Egli è piuttosto grande della persona, ma non ha l'incómodo di soverchia grassezza.

Bea. Tutto ciò è indifferente; vorrei saper qualche cosa del suo caráttere, delle sue inclinazioni, de' suoi costumi.

Mar. Vi dirò. E' tanto mio amico il Marchese Leonardo, che non ho cuore di dirne male, e non ho coraggio di dirne bene.

Bea. Mi hanno detto ch'egli è qualche volta collérico.

Mar. Sì, è vero; ma con ragione.

Bea. Sapete voi dirmi s'ei sia geloso?

Mar. Vi accerto che, s'ei si sposa, donerà tutto il cuore alla di lui consorte.

Bea. Voi vi potete di ciò riprómettere?

Mar. Sì, certamente. Lo conosco sì a fondo, e talmente noti mi sono i di lui pensieri, che potrei giurare per esso, non che prométtere ed assicurarvi.

Bea. E quali sono i suoi più cari trattenimenti?

Mar. Ve li dico immediatamente. I libri, la conversazione, il teatro.

Bea. Male, malissimo. Un marito che studia, trascura assai facilmente la moglie. Chi ama la conversazione, non prende affetto alla casa, e chi frequenta il teatro, trova occasioni assai cómode per concepir novelle passioni.

Mar. Perdonátemi, Signora mia. A me sembra che v'inganniate, e crédomi in necessità di fare l'apología al sistema del mio buon amico. Lo studio delle léttere è un' occupazione dello spírito, che non toglie al cuore l'umanità. L'amore è una passione della natura, e questa si fa sentire in mezzo alle più serie, o alle più dilettevoli applicazioni. Chi non sa far altro che amare, per necessità deve qualche volta annoiarsi della sua medésima compiacenza, e quel ch'è peggio, deve infastidire l'oggetto de' suoi amori. Lo studio, all' incontro, divide l'ánimo con proporzione, insegna ad amare con maggiore delicatezza, fa discérnere il mérito della persona amata, e sémbrano più brillanti le fiamme dopo i respiri del cuore, dopo la distrazione dello spírito. Veniamo ora all' artícolo delle conversazioni. Infelice quell' uomo che non ama la società! Questa lo rende colto e gentile, spogliándolo di quella selvatichezza che lo renderebbe poco dissímile dalle bestie. Un misántropo, un solitario non può éssere se non incómodo alla famiglia, e seccante per una sposa. Chi abborrisce per sè medésimo la conversazione, molto meno l'accorderà alla consorte; e per quanto si ámino due coniugati, non può a meno, stando insieme tutto il giorno e la notte, che non tróvino frequenti motivi di corrucciarsi, e va a perícolo la tenerezza di convertirsi in noia, in dispetto, in abborrimento. Dirò per último quel ch'io penso intorno a' teatri, e assicurátevi che, com'io penso, pensa pure il Marchese Leonardo, come se noi fóssimo la stessa cosa, ed ei medésimo parlasse con le mie labbra. Il teatro è il miglior trattenimento di tutti gli altri, il più útile ed il più necessario. Le buone commédie istruíscono e diléttano in un tempo stesso. Le tragédie inségnano a far buon uso delle passioni. Il cómodo di conversare in teatro non è quello che cércano le persone di mal talento, e gli occhi del púbblico esígono anzi il contegno, il rispetto, la civiltà, il buon costume. In somma, Signora mia, se vi preme d'avere un marito onesto, amoroso e bastantemente discreto, io conosco il Marchese, tale ve lo assicuro, e ve lo prometto; ma se

lo voleste o zótico o effemminato, disingannátevi in tempo, e siate certa che, penetrando egli il vostro pensiere, sarà il primo a méttervi in libertà, a disciorre il contratto, e a porvi in istato di non pérdere il vostro cuore e la vostra pace.

Bea. Confesso il vero: in virtù delle vostre parole io vado a Torino assai volentieri.

Mar. Siete persuasa del caráttere del Marchese Leonardo? Siete contenta di quanto di lui sinceramente v'ho detto?

Bea. Sono persuasa, sono contenta di quello che voi mi dite, cioè, che, s'ei non mi piace, mi abbia da lasciare nella mia pienissima libertà.

Mar. Signora Contessa, scusate l'ardire: io dúbito che abbiate il cuor prevenuto.

Bea. No, certo; se amassi un altro, lo direi francamente.

Mar. Possíbile che la vostra bellezza non abbia ancora ferito il cuore di qualcheduno?

Bea. Io non dico che non vi sia qualcheduno che mi ami; dico soltanto ch'io non ho il cuore impegnato.

Mar. E chi è, se è lécito, che per voi sospira?

Bea. Volete sapere un po' troppo, Signor Capitano.

Mar. Siete tanto sincera ch'io mi lusingo, non mi terrete celato neppur quest' arcano.

Bea. Non è arcano altrimenti. Lo sa mio padre, lo sanno tutti, e ve lo dirò francamente: è il Baron Talismani.

Mar. Non lo conosco. E' giovane?

Bea. Bastantemente.

Mar. E' bello?

Bea. Non è sprezzábile.

Mar. E voi non l'amate?

Bea. Non l'amo; ma non l'abborrisco.

Mar. Lo prendereste in isposo?

Bea. Piuttosto lui, che una persona ch'io non conosco.

Mar. Scusátemi. Io credo che ne siate accesa.

Bea. Mi conoscete poco, Signore; io non sono avvezza a mentire.

Mar. L'éssere voi sì mal prevenuta pel Marchese Leonardo pare un indizio di radicata passione.

Bea. Perdonate. Io non ho detto di ésserne mal prevenuta; temo, dúbito, e me ne vo' assicurare. Potete voi condannarmi?

Mar. No, adorábile Contessina. Voi meritate di ésser contenta, e desídero che lo siate. Felice colui che avrà la sorte di possedere una sposa sì amábile e così sincera. Ammirábile è la vostra virtù, rara è la vostra bellezza, soavi sono e vivacissimi i vostri begli occhi..... *(con tenerezza)*

Bea. Signor Capitano, mi sembra che vi avvanziate un po' troppo. *(si alza)*

Mar. Mi ánima l'interesse ch'io prendo pel caro amico.

Bea. Fátelo con un poco più di contegno.

Mar. (Oh Cieli! Vorrei pur chiédere..... Ma non ardisco.)

Bea. Con permissione. E' tempo ch'io vada a risvegliare il mio genitore. *(in atto di partire)*

Mar. Permettétemi.

Bea. E che cosa vorreste?

Mar. Dítemi con l'usata vostra sincerità: s'io fossi quegli che vi è destinato in isposo, potrei lusingarmi di éssere da voi gradito?

Bea. Se amate la sincerità, soffrite ch'io vi dica di no.

Mar. Sono orríbile agli occhi vostri?

Bea. Non vi dirò se piácciami o mi dispiaccia l'aspetto vostro. Dícovi solamente che gli últimi accenti vostri dimóstrano in voi un poco troppo di militare licenza. Io non bramo uno sposo nè zótico nè selvaggio, ma lo desídero onesto, morigerato e prudente. *(parte)*

Scena VI. Il Marchese *solo.*

Oh Cieli, in qual orríbile confusione mi trovo! Bello è il caráttere della Contessa, poichè è fondato sulla base della più pura sincerità. Ma io mi veggo sul punto d'ésser da lei ricusato; e dopo averla veduta, e dopo la scoperta fatta del di lei talento e del di lei cuore, la pérdita mi sarebbe più dolorosa. Ha detto liberamente che, s'io fossi quel tale, non ne sarebbe contenta. Vero è che mostrò di dirlo per cáusa di un mio innocente trasporto; ma potrebbe con ciò aver colorita una maggiore avversione. Che fo io dunque? Mi scopro ad essa qual sono, o torno a Torino, senza più rivederla? Ah! non so che

risólvere. Ecco l'amico; chiederei ad esso consiglio, ma non mi fido interamente della sua prudenza.

Scena VII. Il Tenente e detto.

Ten. Amico, noi avremo un sontuoso pranzo. Vi è di grasso e di magro, e il vino di Monferrato è eccellente. Di più avremo un altro compagno a távola, un Cavaliere mio amico, arrivato qui per la posta in questo momento. Parla col padrone non so di che, e or ora sarà qui con noi.

Mar. E chi è questo forestiere?

Ten. Il Baron Talismani.

Mar. Come! Il Baron Talismani?

(con ammirazione)

Ten. Lo conoscete anche voi?

Mar. Non l'ho mai veduto; ma so chi egli è.

Ten. Io vi assicuro ch'è un galantuomo.

Mar. Sì, ne son persuaso. Gli avete voi detto che siete meco? Mi avete a lui nominato?

Ten. Non ho avuto tempo di farlo.

Mar. Manco male. Avvertite a non dire ad esso chi sono.

Ten. Che imbroglio è questo? Evvi fra voi due qualche inimicizia?

Mar. Entriamo nella nostra cámera. Vi narrerò una stravagante avventura.

Ten. Si sa ancora se avremo la fortuna di aver con noi questa gióvane passeggiera?

Mar. Andiamo. Sentirete intorno ad essa qualche cosa di particolare.

Ten. L'avete veduta?

Mar. Ritiriámoci; che, se viene il Barone, temo non abbia a náscere qualche trista scena. Non è senza mistero la sua venuta. Venite, ascoltátemi, e se mi siete amico, assistétemi. (Ah! temo che si ámino; dúbito che la Contessa affetti una mentita sincerità. Ardo di sdegno, fremo di gelosía.) *(entra nella sua cámera)*

Ten. Che imbroglio è questo? Non lo capisco. Spiácemi di vedere agitato l'amico; ma non vorrei pérdere l'occasione di divertirmi con una buona távola.

(entra nella sua cámera)

Scena VIII. Il Barone ed il Cameriere.

Cam. Qui, Signore, non abbiamo altre cámere in libertà. Se vuol restar servita di sopra, ...

Bar. Dov'è il Tenente?

Cam. Perdoni; io non so di questi Signori che sono qui, qual sia il Signor Tenente.

Bar. Quegli che ha parlato meco giù nel cortile.

Cam. Sarà in quella cámera col suo compagno.

Bar. E chi è il suo compagno?

Cam. Non lo conosco.

Bar. Qual è la cámera in cui mi disse il padrone ésservi un cavaliere attempato con sua figliuola?

Cam. Éccola lì, Signore; è quella.

Bar. Benissimo; non occorr' altro.

Cam. Vuol ella uno stanzino nell' appartamento di sopra?

Bar. Dove si pranza?

Cam. In questa sala.

Bar. Bene; resterò qui, io non ho bisogno di cámera.

Cam. Si serva come comanda. *(parte)*

Scena IX. Il Barone *solo.*

Nasca quel che sa náscere, vo' préndermi almeno questa soddisfazione. Vo' sapere se la mal' azione che mi vien fatta, provviene dal Conte, o da sua figliuola. Partir, senza dirmi nulla? Perméttere ch'io vada al sólito a far vísita alla Contessina, e poi farmi dire da un servitore: sono partiti! La sera innanzi si sta insieme in conversazione, e non mi si dice: domattina partiamo. E' un insulto, è un' inciviltà insopportábile.

Scena X. Il Conte *senza spada,* e detto.

Con. (Che vedo! Qui il Baron Talismani?) *(stando sulla porta della sua cámera)*

Bar. (Non so se più m'interessi l'amore, o il disprezzo, o la derisione.)

Con. Signor Barone, la riverisco divotamente. *(sostenuto)*

Bar. Servo suo, Signor Conte. *(sostenuto)*

Con. Che fa ella qui, Signore?

Bar. Il mio dovere. Venni per augurarle il buon viaggio, e per usare seco lei quell' urbanità che non si è degnata di praticare con me.

Con. Vossignoría poteva risparmiarsi l'incómodo. So che per me non si sarà data tal pena.

Bar. Sì, Signore; sono qui venuto per voi.

Con. Ed in che vi posso servire?

Bar. Desídero che mi diciate per qual ragione vi siete partito da Milano, senza ch'io abbia avuto l'onor di saperlo?

Con. Siccome non abbiamo insieme verun interesse, io non mi sono creduto in débito di parteciparvi la mia partenza.

Bar. Parmi che a ciò vi dovesse obbligare il buon costume, l'amicizia, la convenienza.

Con. Circa al buon costume, io credo di non averlo ad imparare da voi. Se mi parlate dell' amicizia, vi dirò ch'io soglio usarla e misurarla secondo le circostanze; e, rispetto alla convenienza, avrei largo campo da giustificarmi, se il rispetto ch'io porta alla vostra casa, non mi costringesse a tacere.

Bar. Signore, voi tacendo mi spiacete assai più di quel che possiate fare parlando.

Con. Quand' è così, adunque parlerò per ispiacervi meno. Dite di grazia: sapete voi che mia figliuola è promessa in isposa ad un cavaliere piemontese?

Bar. Lo so benissimo; ma so altresì ch'ella non consente sposarlo, senza prima conóscerlo.

Con. Siete voi persuaso che una figliuola sia padrona di dirlo, quando il di lei padre ha sottoscritto un contratto?

Bar. Io non credo che un padre abbia l'autorità di sagrificare una figlia.

Con. Come potete voi dire che ella sia con queste nozze sagrificata?

Bar. E come potete voi assicurarvi che ella ne sia contenta?

Con. Per assicurarmi di ciò, la conduco meco a Torino.

Bar. Bene; io non vi condanno per questo. Ma perchè non dirlo agli amici vostri?

Con. Tutti i miei amici sono stati di ciò avvertiti.

Bar. Io dunque non sono da voi onorato della vostra amicizia.

Con. Signor Barone, facciamo a parlar chiaro. L'amicizia che dite d'avere per me, non deriva da un sincero attaccamento alla mia persona, ma dall' amore che avete per mia figliuola; e il Ciel non voglia che non vi muova piuttosto la condizione d'un' única figlia, erede presuntiva di un genitore non póvero. Qualunque sia il pensiere che vi stímola, è sempre indegno d'un galantuomo, che dee rispettare l'autorità d'un padre, e la casa d'un cavaliere onorato. Può éssere che la renitenza di mia figliuola alle nozze ch'io le propongo, derivi innocentemente dal di lei cuore; ma ho anche ragion di sospettare che l'orgoglio di una fanciulla sia animato dalle lusinghe d'un amante vicino. Beatrice è saggia e morigerata; ma tanto più mi confermo che non sia ella, per se medesima, capace di contraddirmi, senza éssere prevenuta da qualche occulta passione. Voi siete il solo su cui cadér póssono i miei sospetti, ed ho a ragion dubitato che, partecipándovi la risoluzione mia di condurla meco a Torino, aveste l'abilità di persuaderla a contraddirmi anche in questo, e pormi in necessità di usar la violenza e il rigore. Ecco la ragione per cui vi ho tenuto celato il disegno mio di partire, non per mancanza di rispetto a voi ed alla vostra degna famiglia. Se ciò vi sembra un aggravio, vi súpplico di perdonarmi. Scusate un padre impegnato, compatite un cavaliere che ha dato la sua parola. Esaminate voi stesso, e comprenderete, meglio di quello ch'io possa dirvi, se onesti sono i miei sentimenti.

Bar. Sì, Conte, mi persuade il vostro sano ragionamento, e sono assai soddisfatto delle vostre cortesi giustificazioni. Vi confesso la verità: ho concepito stima per la degna vostra figliuola; parliamo liberamente, provo amore, provo tenerezza per essa, e volesse il Cielo ch'io fossi degno di possederla, non già pel vile interesse della sua dote, ma pel mérito di quella bellezza e di quella virtù che l'adorna. Vi giuro non pertanto sull' onor mio, non aver io colpa veruna nella ritrosía che ella mostra a' voleri vostri. Non son capace di farlo, ed ella non è sì débole per lasciarsi sedurre. Compatítemi, se ho potuto spiacervi. Scusate in me una passione onestíssima, concepita per la violenza di un mérito sorprendente, assicurátevi del mio rispetto, e fátemi degno della cara vostra amicizia.

Con. Ah caro amico, voi mi onorate, voi mi colmate di consolazione. Vi amo, vi stimo; éccovi in quest' abbraccio un sincero segno dell' amor mio.

Bar. Conte, poss' io avvanzarmi a domandarvi una grazia?

Con. Chiedete pure. Che non farei per un Cavaliere sì degno?

Bar. Permettétemi ch'io possa accompagnarvi a Torino.

Con. No, scusátemi; questo è quello ch'io non vi posso perméttere.

Bar. Per qual ragione?

Con. Stupisco che non la vediate da voi medésimo. Un padre onorato non ha da condurre la propria figlia allo sposo con l'amante al fianco.

Bar. Io intendo venirvi col solo carattere di vostro amico.

Con. E' ancora troppo indiviso l'amico del padre e l'amante della figliuola.

Bar. Sono un cavaliere onorato.

Con. Se tal siete, appagátevi della ragione.

Bar. Ebbene, s'io non verrò con voi, non mi potrete vietare ch'io vi séguiti di lontano.

Con. Potrò fare in modo per altro che non restiate in Torino.

Bar. Come?

Con. Partecipando alla corte la vostra pericolosa insistenza.

Bar. Voi mi siete dunque nemico; voi mi giuraste falsamente amicizia per adularmi.

Con. Voi piuttosto cercate d'addormentarmi con ingannévoli proteste d'indifferenza.

Bar. I pari miei non mentíscono.

Con. I pari vostri dovrébbono conóscer meglio il proprio dovere.

Bar. Il mio dover lo conosco, ed insegnerò a voi a far il vostro.

Con. L'ardire con cui vi avvanzate a parlarmi, è prova manifesta del vostro mal ánimo e della vostra indegna passione.

Bar. Non è cavaliere chi pensa male de' galantuómini.

Con. Son cavaliere, e non mi pento de' miei sospetti.
Bar. Rendétemi conto dell' ingiuria che voi mi fate.
Con. Attendétemi, e ve lo proverò con la spada.
(in atto di andare alla sua cámera)

Scena XI. La Contessa Beatrice e detti.

Bea. Ah Signor padre, si trattenga per amor del Cielo! *(al Conte)*
Con. Ah figlia ingrata, ecco svelato il gran mistero delle tue renitenze. Ecco chi t'ánima ad una scorretta disobbedienza. Ecco l'oggetto delle tue fiamme che ti fa odiare l'immágine d'ogni altro sposo.
(accennando il Barone)
Bar. (Ah volesse il Cielo ch'egli dicesse la verità!)
Bea. No, Signor padre, s'inganna. Niuno ha ardito di consigliarmi, nè io sono sì dócile da lasciarmi víncere e persuadere. Il mio cuore è ancor líbero, ed amo tanto questa mia libertà, che ardisco di contrapporla a chi mi ha dato la vita. Niuno più di lei, Signore, ha il diritto di comandarmi, e sarei disposta a ciecamente obbedirla, quando non si trattasse di un sagrifizio sì grande, sì incerto e pericoloso.
Bar. (E pure io mi lusingo ancora ch'ella mi ami.)
Con. (Vo' assicurarmi s'ella è sincera, o se finge e m'inganna.) Tu temi adunque che il Marchese Leonardo possa spiacerti?
Bea. E non è ragionévole il mio timore?
Con. E s'ei non è di tuo genio, sei risoluta di non volerlo?
Bea. Mi perdoni per carità! . . . . . .
Con. Oh via, non vo' che tu mi creda così tiranno, ch'io voglia violentare il tuo cuore, e rénderti sfortunata per sempre. Sperai, togliéndoti da Milano, vederti più rassegnata; temei che un segreto amore ti accendesse. Ti credo líbera, ti veggio nel tuo pensiere costante; penso di non arrischiare il mio decoro in Torino. Torniamo dunque a Milano. Troverò io la maniera di sciógliere il contratto col Marchese Leonardo, e ti porrò nella tua pienissima libertà. Tu vedi per altro che non mancheranno al paese nostro le críticche e le mormorazioni. Sarebbe bene che tu accettassi un altro partito, di cui fossi meglio contenta. Il Baron Talismani è un Cavaliere di mérito. Mi lagnai ingiustamente di lui, credéndolo a

parte de' tuoi segreti; lo trovo innocente, e mi pento d'averlo insultato. Però, s'ei si scorda de'miei trasporti, s'ei non isdegna d'averti, se tu acconsenti a un tal nodo, io te l'offerisco in consorte.

Bar. Ah Conte, voi mi colmate di giúbilo, voi mi colmate di contentezza. Scórdomi d'ogni dispiacere sofferto per una sì amábile sposa, per un suócero sì rispettábile e generoso.

Bea. Piano, Signore, con questi títoli di sposa e di suócero. Rendo grazie alla bontà di mio padre che úsami una sì amorosa condiseendenza; ma io non sono in grado di abbandonarmi ad una sì repentina risoluzione.

Bar. Oh Cieli! Ricusate voi la mia mano?

Bea. Il tempo e l'occasione in cui me l'offrite, non méritano ch'io ne faccia gran caso. Voi mi vedete in viaggio per andar a vedere uno sposo che mi viene offerto; mi vedete in perícolo di disgustare il mio genitore, s'io non l'accetto, o di porlo in un imbarazzo, se per compiacermi si espone al perícolo di lacerare una scritta. Sembra a voi cosa onesta offrire il mezzo agli sconcerti, all' inimicizie, alle dissensioni?

Bar. Signora mia, scusátemi: voi mostrate di éssere uno spírito di contraddizione.

Con. Rispettate mia figlia. Ella mostra di éssere più ragionévole e più saggia di voi.

Bar. Sono ormai stanco di soffrire gl'insulti.....

Con. Acchetátevi per un momento *(al Barone)* Quale dunque sarebbe la tua intenzione? *(alla Contessa)*

Bea. Proseguire il nostro cammino, veder lo sposo che lei mi propone, assicurarmi del suo caráttere e del suo costume. Per poco ch'egli mi piaccia, quando sia onesto e discreto, preferirò ad ogni altro quegli che ha l'onore di éssere da lei prescelto. Ma quando il cuore mi obbligasse ad odiarlo, avrò coraggio io medésima di manifestargli la mia avversione, di liberar me stessa dal sagrifizio, e di esímer lei da un impegno, preméndomi tanto la pace mia, quanto l'onor suo e la sua tranquillità.

Con. Sì, figlia, tu pensi assai rettamente e mi lusingo che il Cielo ti farà ésser contenta.

Bar. Qualunque sia la scena che deve succédere, verrò a Torino per ésserne anch' io spettatore.

Con. Voi non ardirete di farlo.

Bar. Nè voi avrete autorità bastante per impedírmelo.

Con. I pazzi si castígano dappertutto.

Bar. Pazzo a me? Provvedétevi della vostra spada.

Bea. Qual ardire è cotesto? . . . . . .

Scena XII. Il Tenente e detti.

Ten. Alto, alto, Signori miei! Non procedete più oltre con le minacce. Sono stato finora testimonio delle vostre contese. Or che vi sento próssimi ad un cimento, son qua io ad interessarmi per la pace comune.

Con. Signore, io non ho l'onor di conóscerla.

Ten. Sono un uffiziale di sua Maestà, il tenente Malpresti, per ubbidirvi.

Bea. Siete voi il compagno di viaggio del Capitano?

Ten. Sì, Signora, del Capitano. *(ridendo)*

Con. Come conosci tu questo Capitano? *(a Beatrice)*

Bea. Signore, l'ho qui veduto, ho seco lui parlato. E' grand' amico del Marchese Leonardo. Mi ha ragionato di lui lungamente, mi ha detto dell' amico suo qualche parte di bene; ma, per dirvi la verità, non ne sono interamente contenta.

Ten. Non badate, Signora, a ciò che vi ha detto il compagno mio. Egli è assai capriccioso, ama moltissimo il Marchese Leonardo, l'ama quanto sè stesso; e come non ardirebbe di esaltar sè medesimo, così usa la stessa moderazione parlando del caro amico. Badate a me, che lo conosco egualmente, ma non ho i suoi stessi riguardi. Il Marchese Leonardo è il più amábile e il più gentil cavaliere del mondo.

Bar. Signor Tenente, voi potevate far a meno d'incomodarvi.

Ten. Credétemi, non mi sono incomodato per voi. Sono uscito per impedire un duello, e per rallegrar l'ánimo di questa bella Signorina. Ella teme di andare a Torino a sagrificarsi, ed io l'accerto che va incontro ad un sagrifizio a cui si accomodérebbero più damine. Il Marchese Leonardo è un cavaliere ben fatto; parla bene, tratta civilmente con tutti, è di cuor generoso, ed ha fra le altre virtù la più perfetta, la più costante sincerità.

Bea. Tutto ciò va benissimo, e la sincerità principalmente mi appaga. Ma dítemi la verità: non è egli collérico?

Ten. No, certamente.

Bea. Non è geloso?

Ten. Nemmeno.

Bea. Non impiega il suo tempo fra' libri, le conversazioni e il teatro?

Ten. Tutto sa prèndere con parsimonia, con moderazione, con discretezza.

Scena XIII. Il Marchese e detti.

Mar. No, Signora, non prestate fede al Tenente. Egli è amico del Marchese Leonardo quant' io lo sono, e il troppo affetto lo fa trascéndere sino a tradir la verità.

Ten. E avrete voi il coraggio di farmi comparire un bugiardo? *(al Marchese)*

Mar. La sincerità mi costringe.

Ten. Signora, non gli credete. Io conosco il Marchese Leonardo perfettamente.

Mar. Signora, assicurátevi ch'io lo conosco meglio di lui.

Bar. Ecco, Signora Contessa, ecco vicina per cáusa vostra una nuova disfida.

Mar. No, Signore, non dubitate; per ciò non ci batteremo. Dica ciò che vuole il Tenente; dirò anch'io che il Marchese è un uomo d'onore: ma è necessario altresì ch'io prevenga questa virtuosa Damina, esser egli soggetto ai trasporti dell' ira ed agl'incomodi della gelosía. Se non è ella disposta a tollerarlo co' suoi difetti, torni pure a Milano, ponga in calma il suo spírito, non tema dell' insistenza del Cavaliere; prometto io per esso che sarà posta dal canto suo in interissima libertà.

Con. Potete voi riprométtervi della volontà del Marchese?

Mar. Non ardirei di così parlare, s'io non ne fossi sicuro.

Bea. Scusátemi, Signor Capitano: ho qualche ragione di sospettar della vostra sincerità.

Bar. Eh via, Signora Contessa, fidátevi dell' onestà di un Uffiziale d'onore. Ei vi assicura che il Marchese Leonardo non è per voi.

Mar. Signore, di un' altra cosa egli assicura la Signora Contessa: che il Marchese non ardirà per questo di rimproverar nè lei nè suo padre; ma farà con voi a

suo tempo que' risentimenti che sono dovuti alle vostre male intenzioni.

Bar. Spero che il Marchese Leonardo sarà più ragionévole che voi non siete.

Bea. Trónchinsi omai quest' importuni ragionamenti. Signor padre, andiamo, se si contenta, andiamo súbito a Torino.

Mar. Risparmiátevi l'incomodo. Io non vi consiglio d'andarvi.

Bea. E per qual ragione, Signore?

Mar. Perchè il Marchese Leonardo non vi piacerà.

Bea. Voi non potete di ciò accicurarvi.

Mar. No son certissimo.

Bea. E con qual fondamento?

Mar. Con quello delle vostre parole.

Bea. Può essere che nel trattarlo mi riesca più amábile di quel che voi non me lo dipingete.

Ten. Assicurátevi che ne resterete contenta.

(a Beatrice)

Mar. Non è possíbile.

Con. Signore, voi fate sospettare di aver concepito qualche disegno sopra la mia figliuola, e che cerchiate distorla dal primo impegno.

Bar. Non sarebbe fuor di propósito che vi fosse sotto qualche impostura.

Mar. Mi maraviglio di voi. Sono un uomo d'onore, e per convíncervi quanti siete, ecco, mi levo la máschera. Io sono il Marchese Leonardo.

Bea. (Oh Cieli! Qual sorpresa è mai questa?)

Bar. (Ah! temo che sien perdute le mie speranze.)

Con. Signore, che mai vi ha obbligato a celarvi, a fíngere, ed a sorpréndercì in sì strano modo?

Mar. Il desiderio di vedere la sposa mi ha fatto anticipare il viaggio mio per Milano, e il caso ci ha fatti éssere insieme ad un albergo della posta. La sincerità della Contessina Beatrice mi ha palesato l'ánimo suo; la mia candidezza mi ha obbligato ad informarla del mio caráttere. Conosco che ella non è persuasa del mio sistema; che insopportábili le riuscirebbero i miei difetti, e che agli occhi suoi oggetto poco caro è la mia persona. Tradirei me stesso, se usar tentassi una violenza al di

lei bel cuore. Ella è amábile, ella è virtuosa e gentile, ma il cielo non l'ha destinata per me.

Bea. Ah Signore, permettétemi ch'io vi dica che non mi dispiace l'aspetto vostro, e ch'io sono incantata della vostra virtù. Come! evvi al mondo un ánimo sì generoso, che, per l'amore della verità, non tema di screditar sè medésimo in faccia di persona ch'egli ama? Voi possedete un sì bel cuore, una sì perfetta sincerità, e temerete ch'io non vi stimi, ch'io non vi rispetti, ch'io non v'adori? Siate voi pur collérico: con sì saggi princípj non potrete ésserlo senza una ragione. Siate pur geloso: non lo sarete mai senza fondamento. Siate invaghito della società, degli studj: saranno sempre lodévoli le vostre applicazioni, le vostre amicizie. Toccherà a me ad evitare i motivi de' vostri sospetti, delle vostre inquietúdini, ed a far sì, che fra' piaceri vostri non abbia l'último luogo una sposa ténera e rispettosa. Compatite le mie apprensioni, scusate la soverchia delicatezza del modo mio di pensare. Assicurátevi che mi siete caro, che vi amerò sempre, e che il Cielo mi ha destinata per voi.

Mar. Ah, se tutto è vero quel che voi dite, io sono il più felice di questa terra.

Con. Amico, voi avete avuto campo di conóscere il caráttere di mia figliuola. Ella non è capace di mentire, nè di tradir sè medesima per un capriccio.

Ten. Beato il mondo, se di tai donne sincere se ne trovasse, non dirò in gran copia, ma almeno il quattro o il cinque per cento!

Con. Andiamo, Signor Marchese, se vi contentate, andiamo tutti a Milano! Colà, secondo il nostro primo concerto, si concludéranno le nozze.

Mar. Andiamo pure, se così piace alla mia adorábile Contessina.

Bea. Guidátemi pur dove vi aggrada. Son col mio caro padre, son col mio caro sposo, non posso éssere più contenta.

Ten. Sì, andiamo, Signori; ma, con lcro buona licenza, facciamo prima una buona mangiata: si onori il prezioso vino di Monferrato.

Bar. Confesso che io non mérito il piacere d'éssere della partita; ma vi prego di crédermi vostro amico, e

assai pentito d'avervi dato qualche motivo di dispiacere. Assicurátevi, Signor Marchese, ...

Mar. Non più, Signore. Accetto per vere le vostre giustificazioni, e per disingannar la mia sposa, ch'io sia soverchiamente collérico, o pazzamente geloso, vi súpplico di restare a pranzo con noi, e di favorirci nel viaggio. Oh viaggio per me felice! Oh fortunato albergo della posta! Fortunatissimo sempre più, se sarà degno della grazia e del compatimento di chi ci ascolta!

Lettere commerciali.

1.

Milano, 1°. gennaio 18 . .

Signori,

Abbiamo l'onore di annunziarvi che abbiamo eretto sulla nostra piazza una casa di commercio, la quale si occuperà degli affari di commissione in generale, e più particolarmente del ramo manifatture, sotto la ragione sociale

Cantoni e Brambilla.

L'esperienza acquistata per lunghi anni presso le primarie case dell' Italia e dell' Éstero, ed i capitali di cui possiamo disporre, ci póngono in grado di disimpegnare gli incárichi di coloro, che vorranno onorarci della loro fiducia, e di procacciare loro ogni possibile facilitazione.

Pregándovi di voler prendere buona memoria delle nostre firme, ed in attesa degli órdini che vi piacerà impartirci, colla più distinta stima vi salutiamo.

Cantoni e Brambilla.

Il nostro sig. C. Cantoni *firmerà:*
Cantoni e Brambilla.
Il nostro sig. A. Brambilla *firmerà:*
Cantoni e Brambilla.

REFERENZE

P. S. Margot, *banchiere.* Parigi.
Berner e Müller, *negozianti.* Berlino.
Thomson e Brown, *fabbricanti.* Liverpool.

2.

Lione, 15 gennaio 18 . .

Sig. **Francesco Ghezzi,** Torino.

Abbiamo il piacere di avvisarvi, che quanto prima sarà da voi il nostro viaggiatore signor *C. Dubois.*

Egli ha con sè il campionario dei nostri artícoli, arricchito di parecchie novità. Ci lusinghiamo quindi che vorrete riservargli l'onore dei grati vostri comandi. Il medésimo è munito di regolare procura per la liquidazione delle partite.

Con ogni stima vi riveriamo.

Fratelli Boulanger.

3.

Roma, 1° luglio 18 . .

Signore,

Abbiamo l'onore di trasméttervi il nostro nuovo *Prezzo Corrente,* che raccomandiamo alla vostra particolare attenzione.

L'assortimento e la buona scelta degli artícoli di nostro commercio, la modicità dei prezzi, nonchè la sollecitúdine ed esattezza che porremo mai sempre nell' eseguire le ordinazioni, ci perméttono sperare che, esaminato questo nostro Catálogo, vorrete onorarci dei pregiati vostri comandi.

In tale fiducia, colla più distinta stima vi salutiamo.

Bertoni Fratelli e C.

CONDIZIONI PER LA VÉNDITA.

1° I prezzi sono fissi per tutti indistintamente, nè soggetti quindi a ribassi o riduzioni di sorta.

2° Le fatture sono pagábili contro accettazione a **4 mesi** data della spedizione, oppure a *pronti contanti* colla deduzione dello *sconto* 2 %.

3° La merce viaggia per conto, rischio ed a spese dei committenti: sono quindi a loro cárico anche quelle d'imballaggio, condotta e dogana.

4° Mancando i signori comittenti di indicare il mezzo di spedizione, resta líbero a noi di scégliere quello che crederemo più opportuno nell' interesse dei destinatari.

5° I ritorni degli artícoli, quantunque giustificati, dévono éssere *franchi di porto,* e fatti non più tardi di *15 giorni* dal ricevimento della merce.

6° Ogni variazione od aumento che venisse effettuato nei prezzi esposti nel presente Catálogo non potrà dar luogo a reclamo di sorta, attesa la contínua oscillazione del prezzo dei géneri e del cambio della valuta.

7° Quei signori commercianti che per la prima volta ci favoríssero di loro comandi, e che non intendéssero sottostare al pagamento della merce *contro assegno* dell'importo, sono pregati a volerci favorire positiva conoscenza della loro Casa, secondo l'uso commerciale.

4.

Génova, 16 marzo 18 . .

Signori Davidis Leonardt e C.,

Boston.

Ci pervenne a suo tempo, la stimata vostra 18 gennajo, unitamente al Prezzo-Corrente dei vostri artícoli.

Al ricévere della presente, compiacétevi acquistare per nostro conto, al prezzo più ristretto:

50 Barili Zúcchero Avana bianco fino;
10 » » Manilla biondo;
5 » » Brasile bianco mezzano;

che ci spedirete col primo bastimento sotto cárico con destinazione al nostro porto.

Piácciavi mandarci il duplicato della pólizza di cárico colla nota delle spese: dell' importo vostra fattura rimborsátevi sopra di noi come meglio v'aggrada, dándoci avviso.

In attesa della fattura e della pólizza di cárico, distintamente vi salutiamo.

N. Capurro e Socî.

5.

Parigi, 3 gennaio 18 . .

Signori C. Brioschi e C.,

Milano.

In adempimento dell' órdine da voi gentilmente conferítomi colla pregiata vostra 20 dicembre p. p., qui a tergo ho il piacere di riméttervi fattura ad una casa $\frac{L\ G}{363}$ contenente i géneri da voi commessi, per l'ammontare di *fr. 466.* — A saldo di quest' invío, disporrò su di voi con mia tratta a *3 mesi data,* quando non vi torni più cómodo approfittare dello sconto del 2 per %, rimetténdomi tosto l'ammontare.

Nella lusinga di sentirvi soddisfatti, e raffermándomi sempre disposto ai pregiati vostri comandi, cordialmente vi saluto.

Luigi Grandin.

6.

Génova, 30 giugno 18 . .

Signor Agostino Cesati,

Cremona.

Privi da qualche tempo di favorite vostre, e desiderosi di vedere rianimata la nostra corrispondenza, vi rimettiamo il nostro *prezzo corrente*.

Sulla nostra piazza da qualche tempo vi fu un insólito movimento nei coloniali.

Il *caffè* è assai ricercato, ad onta dell' aumento che ha provato nella scorsa settimana; per cui scarseggia, e non si ha fondamento a sperare che possa subire alcun ribasso pei próssimi arrivi. Il S. Domingo fu venduto a . . .; il Demerary a . . .; il Bahia a . . . .

Lo *zúcchero* mascabà è abbondante, ma si sostiene di prezzo; l'avana scarseggia alquanto.

Il *merluzzo* ha subíto qualche aumento, a motivo delle ricerche che se ne fanno per Arcángelo.

L'*olio di balena*, stante le ricerche fáttene per la Germania e la Polonia, si sostiene nel prezzo; però si spera che possa ribassare per la considerévole quantità che si aspetta dal Kamschatka.

La *cera* d'América ha subíto un sensíbile ribasso; per cui si póssono fare delle cómpere a prezzi convenientíssimi.

È giunto un cárico di *pelli* da Buenos-Ayres di belle qualità, ma finora non furono spiegati i prezzi.

Qualora desideraste attivare qualche affare, continueremo a trasméttervi lo stato settimanale della nostra piazza; e colla speranza di avere il vostro aggradimento, vi salutiamo.

Corti e Monteverde.

7.

Lilla, 18 novembre 18 . .

Signori Cantalupi e Ferrari,

Como.

Al ricéver della presente vi compiacerete far acquisto per nostro conto di circa K. 200 organzino 20/21 al corso della vostra piazza, e ce la spedirete a mezzo della *celeríssima* per la via del Gottardo, franco di ogni spesa fino a Lilla.

Per l'importo della fattura e spese, non che dell' assicurazione e della sólita provvisione, disporrete su di noi a 15 giorni vista.

Credo inútile di raccommandarvi diligenza nell' imballaggio e sollecitúdine nella spedizione, conoscendo a prova il vostro zelo pei miei interessi.

In attesa di pronto avviso di spedizione, vi salutiamo di cuore.

Thibet e Chartre.

8.

Como, 24 novembre 18 . .

Signori Thibet e Chartre,

Lilla.

Conforme alla riverita vostra 18 corrente abbiamo fatto acquisto dei 200 K. organzino per fr. 80 il K. e domani ve ne faremo spedizione unitamente alla fattura, e ci varremo su di voi conforme al vostro desiderio.

Speriamo che avrete motivo di essere soddisfatti, avendo procurato di scégliere la migliore seta della nostra piazza; e attendendo i nuovi vostri órdini vi salutiamo.

Cantalupi e Ferrari.

9.

Londra, 27 maggio 18 . .

Signori Gius. Castelli e C.,

Milano.

Abbiamo l'onore d'informarvi, che quest' oggi vi abbiamo spedito per la via di Boulogne, a *Piccola Velocità*, i 2 Colli $\frac{\text{H N C}}{1118\text{-}19}$ qui appiedi indicati, d'invío dei Signori **Harrild Nathan e C.** di Liverpool.

Le nostre spese per questa spedizione, ammóntano a Fr. 49. 05, che abbiamo caricati sull' invío stesso.

Aggradite i nostri più distinti saluti.

Lebeau e C.

DISTINTA

Trasporto da Liverpool alla Stazione di Milano colla ferrata, *P. V.* — Kil. 213 pagábili per Kil. 220 a Fr. 20. 40 %	Fr.	44 90
Diritto di statística	»	— 20
Piombaggio di dogana e vísita	»	2 50
Porti léttere	»	— 40
Assicurazione contro l'incéndio allo scalo *(facoltativa)*	»	— 25
Bolli delle pólizze di cárico e delle léttere di porto	»	— 80
Totale	Fr.	49 05

DICHIARAZIONE

H. N e C 1118	Kil. 105	Cassa contenente Chincaglierie . val.	Fr. 500 —
» 1119	» 108	Cassa contenente Oggetti di cancellería	» Fr. 600 —
Lordo	Kil. 213		

A píccola velocità per la via di Modane, fermo alla stazione di vostra città.

10.

Savona, 18 agosto 18 . .

Signor J. Nodier, Marsiglia.

Mi do premura di parteciparvi che il brigantino *Arcole*, capitano Ferner, è qui felicemente arrivato l'altro ieri, e che questa mattina fúrono sbarcate le 60 balle cotone Bengala N. M. che mi spediste.

Sono dolente di dovervi significare, che ne trovai molto cattiva la qualità perchè vecchia, e sporca; e perciò, con mio sommo dispiacere mi vedo costretto a lasciarlo per v/c, (vostro conto) essendo pel mio scopo affatto inservíbile.

Compiacétevi riléggere la mia lettera del 5 corr.: scorgerete che nel darvene la commiss. vi ho espressamente ingiunto di mandarmi della miglior qualità. Per conseguenza ho dovuto mio malgrado rifiutare anche l'accettazione della vostra tratta di fr. 3500 all' ord. Guscetti; se desiderate che venga pagata alla sua scadenza, compiacetevi di farmene i fondi.

Inoltre favorite darmi le istruzioni relativamente alle dette 60 balle che tengo a vostra disposizione: mi sarebbe molto caro che, tanto per mio scarico quanto per maggiore vostra convinzione, incaricaste qualche vostro amico per esaminare la qualità del cotone, e vedere se sia quale ve la descrivo.

Sono dispiacente per quanto accade, benchè non derivi da colpa mia. In attenzione di pronto v/ riscontro, di cuore vi saluto.

Carlo Berri.

11.

Manchester, 12 aprile 18 . .

Signor Césare Piantanida e C., Milano.

Abbiamo ricevuto a suo tempo la stimata vostra del 27 Marzo p. p. — La vostra commissione tróvasi in pronto, e partirà entro la corrente settimana.

Frattanto vi saremmo obbligatissimi se proteste fornirci le più positive informazioni sulla Casa di vostra città il cui nome tróvasi indicato nel qui unito bigliettino. Trovándoci sul punto di trattare colla medésima un affare d'una certa importanza, desidereremmo sapere come possiamo regolarci.

Ringraziandovi in anticipazione, crediamo inútile l'aggiúngere che voi potete contare sulla nostra maggiore discrezione; e nella speranza di potervi réndere l'egual servigio, qualora se ne presenti l'occasione, con tutta stima vi riveriamo.

Irving e Bright.

12.

Milano, 16. aprile 18 . .

Sigg. Irving e Bright, Manchester.

In pronta réplica alla stimata vostra del 12 corrente, abbiamo il piacere di informarvi che la Casa designata gode del maggiór crédito.

Quantunque la medesima non disponga di capitali assai considérevoli, tuttavía la probità, l'esperienza e l'attività del suo capo l'hanno posta al grado delle primarie case commerciali della nostra piazza.

A nostro parere, potete quindi accordarle il crédito domandato. — Ciò sia detto senza veruna responsabilità da parte nostra.

Ben lieti di avervi potuto esser útili, ed ognór déditi ai pregiati vostri comandi, colla più distinta stima vi salutiamo.

Cesare Piantanida e C.

13.

Venezia, 16 luglio 18 . .

Sigg. Fratelli Gualtieri, Bolzano (Botzen).

Ci affrettiamo di rispóndere alla stimata vostra del 2 corr. mese, per trasméttervi le informazioni che ci domandate.

Esse si póssono riassúmere in quattro parole:

«Questa Casa non è puntuale nei propri pagamenti; «molte gravi pérdite hanno cagionata la sua irregolarità «nell' adempire a' suoi impegni.»

Ciò sia detto fra noi in via confidenziale e senza verun pregiudizio al caráttere onorévole dei gerenti di questa Casa.

Aggradite di nuovo i nostri più cordiali saluti.

Bevilacqua e Magni.

14.

Mónaco (Baviera), 15 ottobre 18 . .

Sig. Rinaldo Ruggeri, Verona.

Mi prendo la libertà di raccomandarvi in modo particolare il latór della presente, sig. F. Jordan, il quale viaggia per accréscere il numero de' suoi corrispondenti. Egli è uno de' più íntimi miei amici, le cui buone qualità personali non potranno che conciliarsi la vostra stima ed amicizia. Vi prego pertanto di réndergli tutti que' servigi che dipenderanno da voi, e di raccomandarlo a quei vostri amici in Italia, la cui conoscenza potrebbe éssergli útile o gradita.

Vi serberò la più viva gratitúdine per tutto ciò che farete a di lui vantaggio, e mi troverete sempre pronto al contraccambio.

Gradite i distinti miei saluti.

Federico Baier.

15.

Parigi, 2 gennaio 18 . .

Signori Norsa e Solbiate, Torino.

Abbiamo l'onore di compiegarvi l'estratto del vostro conto corrente chiuso al 31 dicembre p. p., dal quale, S. E. od O., ci risultate debitori di: *L. 1511. 75.*

Piácciavi esaminarlo, e, riscontrándolo conforme alle vostre registrazioni, farci entrare il pareggio.

Nella fiducia che anche per l'imminente anno, cui vi auguriamo felice, vorrete onorarci di vostre commissioni, con distinta stima, vi salutiamo.

Millet e Figli.

16.

Torino, 4 febbraio 18 . .

Signori Millet e Figli, Parigi.

Riferéndoci alla stimata vostra 31 gennaio scorso, qui compiegato vi rimettiamo:

L. 1000. — a vista, sopra i signori *Erlanger e C.* di codesta città, che vorrete incassare per darci crédito a nostra partita.

Fra breve avrete altra nostra rimessa.

Frattanto pregándovi a volerci perdonare l'involontario ritardo, e contraccambiándovi di tutto cuore i più sinceri augurj di prosperità, colla mássima stima ed amicizia vi salutiamo.

Norsa e Solbiati.

17.

Messina, 8 novembre 18 . .

Signori Stahl e Federer, Stoccarda.

Non replichiamo al beninteso della favorita vostra l.^{o} corrente mese.

Qui compiegato ci permettiamo trasméttervi una nostra tratta di:

Marchi 1,200. 56 pel 28 febbraio p. v. s/ *Federico Schmidt* di vostra città, che vi compiacerete far accettare e ritornarci in piego raccomandato, dándoci débito in conto corrente delle vostre spese.

Anticipándovi i nostri ringraziamenti, perdonate il disturbo ed aggradite intanto i nostri più distinti e cordiali saluti.

Fratelli Sofio.

18.

Napoli, 5 giugno 18 . .

Sigg. Thomas e Gerson, Liverpool.

Riferéndoci all' última nostra del 15 maggio scorso, siamo spiacenti di dovervi annunziare il protesto per mancata accettazione e pagamento della vostra cessione di *Lit. 5,960.* — per 31 maggio scorso sopra *Giambattista Severi* di nostra città.

Qui unito avete il relativo conto di ritorno, ammontante a = *Lit. 5771. 51*, a pareggio del quale importo ci siamo presi la libertà di far tratta sopra di voi al cambio di 25. 25 = *Ls. 228. 11, 6* a 5 giorni vista, all' ordine del signor *James Powell* di vostra città.

Aggradite, o Signori, i nostri più distinti saluti.

Orlandi e Barbero.

19.

Firenze, 16 settembre 18 . .

Signori Buisson e Janin, Bordeaux.

Alla fine del corrente mese scade una nostra accettazione di:

Fr. 1800. —rilasciata a vostro favore.

L'affluenza degli impegni sopravvenútici in séguito ad imprevedute circostanze, e la somma difficoltà degli incassi, ci póngono per ora nell' impossibilità di soddisfare a tale scadenza.

Vi saremmo quindi oltremodo grati se vorrete trasmétterci in tempo útile i fondi per l'estinzione dell' effetto suaccennato, accettando in sostituzione un nostro pagherò a fine dicembre p. v., nel quale saremo a conteggiarvi anche le spese e gli interessi di protratta scadenza.

Persuasi non vorrete negare a vecchi amici e clienti un símile favore, ed anticipándovene i nostri più vivi ringraziamenti, colla mássima stima vi salutiamo.

Ciani e Gonfalonieri.

20.

Bordeaux, 19 settembre 18 . .

Sigg. Ciani e Gonfalonieri.

Via Calzaioli, Firenze.

Si risponde alla vostra 16 corrente. — Quantunque sia nostro sistema invariábile di non accordare mai próroghe a scadenze cambiarie; tuttavía, avuto riguardo alla nostra antica relazione, non vogliamo negarvi per questa volta il favore che ci domandate.

Qui compiegata avete quindi una nuova tratta di fr. 1827. — pel 30 dicembre p. v. che vorrete accettare e ritornarci prontamente, a saldo dell' altra di: fr. 1800. — scadente a fine corrente mese (compresi interessi e spese come da conto appiedi), che andiamo oggi stesso a ritirare dal nostro banchiere.

In tale attesa, con distinta stima vi salutiamo.

Buisson e Janin.

21.

Manchester, 20 settembre 18 . .

Sig. Arnaldo Costantini, Brescia.

Pronta réplica alla vostra 16 andante mese, per dirvi, che vorremmo potervi réndere il servigio che ne chiedete, ma l'attuale situazione dei nostri affari, metténdoci nell'imperiosa necessità di riunire tutte le nostre risorse, non ci permette di accordarvi la rinnovazione della vostra cambiale di:

Lit. 8,500 — scadente al 31 corrente, a meno che non siate disposti a pagarci la metà dell' ammontare del succitato effetto.

Nel caso contrario, duolci il dírvelo, saremo costretti a lasciar protestare la vostra accettazione, per préndere in séguito quelle misure che stimeremo più opportune alla tutela del nostro interesse.

Tanto a vostro governo e régola, ed intanto colla sólita stima vi salutiamo.

Balduin e Whith.

22.

Berlino, 24 ottobre 18 . .

Signor Francesco Cirio, Torino.

Col più vivo rincrescimento vi partécipo lo sconcerto degli affari della Ditta Paul Emil Berger di questa piazza; essa ha rassegnato il proprio bilancio questa mattina. Io mi vi trovo implicato per una somma rilivante e temo che voi pure lo siate; mi affretto quindi a recárvene la notizia. In tal caso potete contar sopra di me per éssere informato di tutto ciò che succederà intorno a quest' affare.

Gradite intanto l'assicurazione della mia perfetta stima.

Angelo Bagnato.

23.

Torino, 28 ottobre 18 . .

Signor Angelo Bagnato, Berlino.

Rendéndovi le débite grazie per l'avviso dátomi nella pregiata vostra del 24 dicembre p. p., intorno al fallimento della Ditta Paul Emil Berger di codesta città, ho il dispiacere di dirvi che pur troppo anch' io mi vi trovo impegnato per una considerévole somma. — Permettete quindi che, facendo uso della gentile vostra esibizione, vi trasmetta in seno alla presente l'estratto del mio conto con questa Ditta, dimostrante un saldo di M. 8380. —, a mio favore, e vi prega d'insinuare questo mio crédito presso il curatore della massa e in generale di rappresentarmi in questa triste vertenza; al qual' oggetto acchiudo una procura debitamente legalizzata.

Attendo ulteriori notizie in propósito e intanto colla mássima stima vi riverisco.

Francesco Cirio.

POESIE.

1. Dio e il creato.

Dovunque il guardo io giro,
Immenso Dio, ti vedo;
Nell' opre tue t'ammiro,
Ti riconosco in me.

La terra, il mar, le sfere
Párlano del tuo potere;
Tu sei pertutto e noi
Tutti viviamo in te. *P. Metastasio.*

2. Ciascuno ha il suo dovere.

Alla scuola va il bambino,
A' suoi campi il contadino;
Va a bottega l'artigiano,
Esce al prato il mandriano;
Sotto l'armi sta il soldato:
Sta a palazzo il magistrato.
Pronto, attento e con piacere
Faccia ognuno il suo dovere.

B. Malfatti.

3. Rispetto.

E voi mi domandate in cortesia
Chi fu delli miei versi lo maestro?
Io l'ho dentro del cor la poesia,
E canto quello che mi detta l'estro.
Il giorno che ho veduto la mia Nena,
La mente mi sentii di versi piena;
Il giorno che la Nena m'ha sorriso,
Io l'ho veduto tutto il paradiso:
Ed oggi che la Nena il cor mi dona,
Io son poeta e re di gran corona.

Poesia popolare.

4. L'ipocrisía.

Diceva un vecchio ben esperto e accorto:
„Raro alberga alma dritta in collo torto".

G. M. Pagnini.

5. La supérbia.

Dove c'è molto fumo è luce fioca,
Dove è superbia, c'è sapienza poca.

P. Fornari.

6. L'avarízia.

Lo scrigno degli avari
È símile all' inferno;
Se v'éntrano denari
Non n'éscono in eterno. *T. Grossi.*

7. Lavoro ed ozio.

Quell' onda che ruina
Dalla pendice alpina,
Balza, si frange e mórmora,
Ma límpida si fa.

Altra riposa, é vero,
In cupo fondo ombroso;
Ma perde in quel riposo
Tutta la sua beltà. *P. Metastasio.*

8. Le orfanelle.

O bruna compagnia di giovinette
Meste negli occhi e nell' andar pensose,
E a nessun mai caramente dilette,
Tranne al dolor che vi riceve a spose;
So che nel mondo póvere e solette
Il Re, che nacque in povertà, vi pose;
Ma so ancora che nel pianto Ei vi promette
L'eredità delle celesti cose.
Quando passate per la via cantando
D'umiltà così piene e di dolcezza,
E vi precede il glorïoso segno,
Il ciel si va di rose incoronando,
E suona arcanamente in quell' altezza:
Beati i mesti, chè di loro è il Regno.

Giovanni Prati.

9. La Rondinella.

Rondinella Pellegrina
Che ti posi sul verone
Ricantando ogni mattina
Quelle flébile canzone!
Che vuoi dirmi in tua favella
Pellegrina rondinella?

Solitaria nell' oblio
Dal tuo sposo abbandonata
Piangi forse al pianto mio
Vedovetta sconsolata?
Piangi, piangi in tua favella,
Pellegrina rondinella.

Pur di me manco infelice
Tu alle penne almen t'affidi,
Scorri il lago e la pendice,
Empi l'aria de' tuoi gridi,
Tutto il giorno in tua favella
Lui chiamando, o rondinella.

Oh se anch'io! . . . Ma lo contende
Questa bassa, angusta volta,
Dove sole non risplende,
Dove l'aria ancor m'è tolta;
Donde a te la mia favella
Giunge appena, o rondinella.

Il settembre innanzi viene
E a lasciarmi ti prepari;
Tu vedrai lontane arene.
Nuovi monti, nuovi mari,
Salutando in tua favella,
Pellegrina rondinella:

Ed io tutte le mattine
Riaprendo gli occhi al pianto,
Fra le nevi e fra le brine
Crederò d'udir quel canto
Onde par che in tua favella
Mi compianga, o rondinella.

Una croce a primavera
Troverai su questo suolo:
Rondinella, in su la sera
Sovra lei raccogli il volo:
Dimmi pace in tua favella,
Pellegrina rondinella.

Tommaso Grossi.

10. Partendo dalla Sicilia.

Sempre fu questo mar pieno d'incanti
Per chi levò su questo mar le vele,
Qui le sirene con dolci querele
Fermávan nel lor corso i naviganti.

Qui nelle fresche sue grotte stillanti.
Tenne Calipso l'Ítaco infedele;
Qui de' suoi cedri al lume, oprando tele,
Circe l'áere notturno empiea di canti.

Ed or nella Trinacria ha il suo bel nido
La più cara fanciulla e la più vaga
Che mai levasse in questi mari il grido.

Fuggii: ma come? aperta in sen la piaga
Portando, e gli occhi ognor volgendo al lido,
Ove lasciai la mia leggiadra Maga.

Ippólito Pindemonti.

11. Il canto.

Canta il nocchier su la spalmata nave,
E men dura gli par l'alta fatica;
Canta il bifolco in su la spiaggia aprica,
E il suo caldo sudor rende soave.

Canta il prigione e men molesta e grave
Sente la stretta sua custodia antica;
Canta il villan su la recisa spica
E l'ardente del sol face non pave.

Canta il calloso fabbro, e in sull' aurora
Più lievi i colpi suoi rende col canto,
Sull' incude sudando aspra e sonora.

Così, non per aver gloria nè vanto,
Ma per temprare il duol, con cui m'accora
Quinci fortuna e quinci amore, io canto.

Sempronio.

12. Il marinaio.

Non è ver che io sia meschino,
La ricchezza in cor mi abbonda;
Questo regno cristallino
È il mio súddito fedel.
Ho una barca in mezzo all' onda
Ho una stella in mezzo al ciel.

Quella stella innamorata
Il cammin a me rischiara;
Questa barca rattoppata
È il mio trono imperial,
La mia culla, la mia bara
Il mio tálamo nuzial.

L'áura è infida ed è ribelle
L'onda; è incerta ognor mia sorte,
Ma il furor delle procelle
Ho imparato a disfidar;
Ma di rischi ma di morte
Pieno è il suol siccome il mar.

Sovra l'onda, sovra il suolo
Havvi un Dio che ne difende;
E con Dio sto solo a solo
Là nel mezzo all' oceán;
E il Signor su me distende
La benéfica sua man.

G. Pennacchi.

13. Il Savoiardo.

Dal dì che ai monti della Savoia
Lasciai piangendo l'último addio,
Non è più gioia, non è più gioia
Dentro al cor mio!

Fedel compagno del mio cammino
Per valli e monti fra genti strane
M'è solamente questo organino
Che mi dà il pane.

Nel cavo seno del mio stromento
Chiuse in segreto son tre canzoni:
L'una è selvaggia siccome il vento
De' miei burroni;

E fo sentirla, se alcun mi cresce
Questo penoso fardel ch'io porto,
E il disperato grido che n'esce
Mi dà conforto!

L'altra canzone mórmora piena
D'occulte gioie, d'occulti affanni;
Somiglia il canto della mia Lena
Morta a vent' anni!

E fo sentirla s'io miro un bello
E afflitto volto di giovinetta,
Che a' rai di luna sul veroncello
Canta ed aspetta!

L'último suono, suon di speranza,
Talor pel lieto áere s'intese
Quando incontravo qualche sembianza
Del mio paese!

E ancor l'udreste s'io pur pensassi
Riédere ai dolci natii casali:
Ma quelle piante, quei fior, quei sassi
Non son più eguali.

Come alla patria tornar si puote
Quando si è perso madre ed amore? ...
Ahi con due sole dolenti note
Piange il mio cuore!

Così seguendo nel mio cammino,
Per valli e monti fra genti strane
M'è sol compagno questo organino
Che mi dà il pane.

E spesso in cruccio chino la testa,
E sin del pane vo dubitando....
Ma gli uccelletti della foresta
Mi van cantando:

Fratello, i paschi trovammo asciutti:
Sappiam, fratello, gli affanni tuoi;
Ma Dio che vede, Dio c'è per tutti,
Anche per noi! *Giovanni Prati.*

14. Sonetto agli uccelli.

Cari uccelletti, che la nova aurora
Con canti e voli festeggiar godete,
Felici voi, felici voi, che ancora
Vinti da tedio o da languor non siete!

Voi sempre ancor di questa tácit' ora
In cor sentite le armonie segrete;
E pel ciel che via via si ricolora
De' vostri gridi l'allegría spargete.

Cari uccelletti! Io non so se sia verá
La dolce fede della madre mia
Che il vostro canto chiuda una preghiera:

Ma certo è sacro; e certo ha una parola
Che ancor rammenta al mondo che le obblia
Le forti gioie di chi in alto vola!

Giovanni Rizzi.

15. La patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?
Sotto il bel cielo napolitano
Nel mar, nell' áere, ne' monti un riso
Natura impresse di paradiso:
Pur non è l'Eden napolitano
La grande patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?
Nel sen d'un' ísola freme un vulcano,
E intorno a quello frémono genti
D'ogni tiránnide insofferenti:
Pur non è il férvido suolo sicano
La grande patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?
Fors' è il leggiadro giardin toscano,
Culla dell' arte, sede gentile
Del dolce elóquio, del bello stile?
No, non è il gajo giardin toscano
La grande patria dell' Italiano.

Fors' è il lombardo piano fecondo?
Fors' è Venezia única al mondo?
Città stupende, maturi ingegni,
Glorie e sventure vántan quei regni,
Pur non Venezia, non è Milano
La grande patria dell' Italiano.

Fors' è il guerriero Piemonte armato?
Fors' è l'altéro Genovesato?
De' Corsi l'ísola, quella de' Sardi
Dall' aspre rupi, dai cor gagliardi?
No, in brevi sponde tu cerchi invano
La grande patria dell' Italiano.

Dov' è la patria dell' Italiano?
Dal regál Tévere all' Eridano,
Tutto che il dúplice mare comprende,
Ove l'accento sonar s'intende
Che il mondo bárbaro rifece umano,
È la gran patria dell' Italiano.

Dovunque all' ombra dei tre colori,
In fermo accordo, fraterni cori,
Stanchi dal vile lungo servire
Giurâr di víncere o di morire,
E al vinto amico sténder la mano,
È la gran patria dell' Italiano.

O santa terra, nóbile terra
Dallo straniero che ti fa guerra
Troppo soffristi oltraggi e danni!
Sul capo oppresso dai lunghi affanni
Rimetti il prisco cimier sovrano,
O grande patria dell Italiano.

Gazzoletti.

16. Il sábato del villaggio.

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell' erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di vïole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro là dove si perde il giorno,
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,
E ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch'ebbe compagni dell' età più bella.
Già tutta l'aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tórnan l'ombre
Giù da' colli e da' tetti,
Al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla dà segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
E qua e là saltando,
Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,
E seco pensa al dì del suo riposo.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face
E tutto l'altro tace,
Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol che veglia
Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s'affretta, e s'adopra
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell' alba.

Questo di sette è il più gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
È come un giorno d'allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è codesta.
Altro dirti non vo'; ma la tua festa
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.

Giácomo Leopardi.

17. Imitazione.

Lungi dal proprio ramo,
Póvera foglia frale,
Dove vai tu? — Dal faggio
Là dov' io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo
Dal bosco alla campagna,
Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente
Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,
Dove naturalmente
Va la foglia di rosa,
E la foglia d'alloro.

Giácomo Leopardi.

18. Excelsior!

(Dal *Longfellow.*)

Del giorno cadente nei raggi dubbiosi,
D'alpestre declivo pel calle scheggiato
Un gióvane ascende, sui gioghi nevosi
Recando un vessillo col segno inusato:
Excelsior!

Ha grave la fronte, ma l'occhio sfavilla,
Qual lama snudata, d'un vívido raggio:
E in suon d'argentina purissima squilla,
Un grido ha sul labbro d'ignoto linguaggio:
Excelsior!

Indarno lo alléttan dal rústico tetto
La fiamma gioconda, gli onesti sembianti;
Indarno il ghiacciaio dal lívido aspetto,
Qual torvo fantasma, gli sorge davanti:
Excelsior!

Il vecchio gli parla di duri cimenti,
Del ciel che s'annera, del nembo che tuona,
Dei rotti, mugghianti, furiosi torrenti;
Ma in note squillanti quel grido risuona:
Excelsior!

La vérgin lo prega: — su questo mio seno
Lo stanco tuo capo, deh! vieni, riposa; —
Il pianto gli offusca lo sguardo sereno,
Sospira e bisbiglia con voce affannosa:
Excelsior!

— Al pino sfrondato mal fido è il pendío,
L'orrenda valanga sfuggir ti sia dato!
Tal'è del pietoso villano l'addío;
Ma un suon dalle cime risponde echeggiato:
Excelsior!

In vetta del monte, coll' alba nascente,
I mónaci accolti dintorno all' altar
Cessáron le preci, chè un grido repente
Per l'aria commossa s'intese suonar:
Excelsior!

I cani sagaci, frugando la traccia,
In mezzo alle nevi trováron ghiacciato
Un gióvin che stringe con rígide braccia
Un stranio vessillo col motto inusato:
Excelsior!

Al pállido raggio del freddo mattino
L'esánime spoglia non sembra men bella,
E scende sovr'essa dal cielo azzurrino
Un místico appello, qual fúlgida stella:
Excelsior!

Rassegna settimanale.

19. La Danza dei Morti.

(Dal *Gœthe.*)

A mezzo è la notte; sogguarda il torriere
L'asilo di morti; la luna è nel pieno,
E imbianca le fosse di tanto sereno
Che sembra la luce dal giorno venir.

Si muove una tomba, poi quella, poi questa;
Ed ecco, ravvolti da cándida vesta,
Qua l'uno, qua l'altro gli schéletri uscir.

La bieca congrega vuol darsi trastullo;
E l'anche e gli stinchi disnoda alla danza.
Col póvero il ricco, col vecchio il fanciullo
La ridda s'intesse, s'ingrossa, s'avanza.

Lo stráscico impaccia del lungo lenzuol;
E poi che timore — non han del pudore,
Ne scuótono i terghi, lo gíttano al suol.

Or s'álzano tibie, si piégan ginocchi,
— Accádono orrendi, novíssimi gesti! —
Di nácchere a guisa, di tasti mal tocchi
Vi scricchiola e crocchia lo strano tenor.

Li guata il torriere con muto sogghigno;
Nel crédulo orecchio gli soffia il Maligno:
«Discendi, ed un manto rapisci a color.»

E ratto l'impresa succede al pensiero;
Discende, ritorna, richiude le porte.
La luna fra tanto sul campo di morte
L'orríbile danza prosegue a schiarar.

Ma, l'un dopo l'altro, svanisce lo stuolo;
Ravvolto di novo nel bianco lenzuolo
Con sordo bisbiglio sotterra dispar.

Sol un ne rimane, che intoppa, che fruga,
Che bráncola e palpa per tutti gli avelli;
Al fin non incolpa verun de' fratelli,
Perchè la sua veste nell' aria fiutò.

S'avventa alla torre, ma súbito indietro
La porta devota ributta lo spettro.
V'è sopra una croce, varcarla non può.

E pur la sua veste convien che riabbia,
Nè spazio rimane per lungo consiglio.
Ai gótici sporti dà súbito di piglio;
Da questo su quello s'inérpica e sal.

Cogli ómeri in arco s'aggrappa, s'aggira,
Qual ragno gambuto, di spira in ispira;
Ghermito è quel tristo; qui fuga non val.

Lo prende un terrore convulso, crescente;
Ridar gli vorrebbe la veste rapita.
Ma il lembo s'impiglia d'un cárdine al dente
Non resta al torriere più soffio di vita.

E già della l'una — s'imbruna il seren.
D'un colpo sonoro la squilla rintocca,
Lo scheltro dirocca — sul duro terren.

Andrea Maffei.

20. Il cinque maggio.

Ei fu. Siccome immóbile.
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immémore
Orba di tanto spiro,
Così percossa, attónita
La Terra al nunzio sta,

Muta pensando all' última
Ora dell' uom fatale;
Nè sa quando una símile
Orma di piè mortale
La sua cruenta pólvere
A calpestar verrà.

Lui sfolgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque;
Quando con vece assídua,
Cadde, risorse e giacque,
Di mille voci al sónito
Mista la sua non ha:

Vérgin di servo encómio
E di codardo oltraggio,
Sorge or commosso al súbito
Sparir di tanto raggio:
E scioglie all' urna un cántico
Che forse non morrà.

Dall' Alpi alle Pirámidi,
Dal Manzanarre al Reno,
Di quel securo il fúlmine
Tenea dietro al baleno;
Scoppiò da Scilla al Tánai,
Dall' uno all' altro mar.

Fu vera gloria? Ai pósteri
L'árdua sentenza: nui
Chiniam la fronte al Mássimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spírito
Più vasta orma stampar.

La procellosa e trépida
Gioia d'un gran disegno,
L'ánsia d'un cor che indócile
Serve, pensando al regno;
E il giunge, e tiene un prémio
Ch'era follía sperar;

Tutto ei provò: la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoria,
La reggia e il tristo esiglio:
Due volte nella pólvere,
Due volte sull' altar.

Ei si nomò: due secoli.
L'un contro l'altro armato,
Sommessi a lui si vólsero,
Come aspettando il fato;
Ei fe' silenzio, ed árbitro
S'assise in mezzo a lor.

E sparve, e i dì nell' ozio
Chiuse in sì breve sponda,
Segno d'immensa invídia
E di pietà profonda,
D'inestinguíbil odio
E d'indomato amor.

Come sul capo al náufrago
L'onda s'avvolve e pesa,
L'onda su cui del mísero,
Alta pur dianzi e tesa,
Scorrea la vista a scérnere
Prode remote invan:

Tal su quell' alma il cúmulo
Delle memorie scese!
Oh quante volte ai pósteri
Narrar sè stesso imprese,
E sulle eterne págine
Cadde la stanca man!

Oh quante volte, al tácito
Morir d'un giorno inerte,
Chinati i rai fulmínei,

Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei dì che fúrono
L'assalse il sovvenir!

E ripensò le móbili
Tende, e i percossi valli,
E il lampo de' manípoli,
E l'onda de' cavalli,
E il concitato império,
E il célere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
E disperò; ma válida
Venne una man dal cielo,
E in più spirabil áere
Pietosa il trasportò;

E l'avviò pei flóridi
Sentier della speranza,
Ai campi eterni, al premio
Che i desiderî avanza,
Dov'è silenzio e ténebre
La gloria che passò.

Bella Immortal! benéfica
Fede ai trionfi avvezza!
Scrivi ancor questo, allégrati;
Chè più superba altezza
Al disonor del Gólgota
Giammai non si chinò.

Tu dalle stanche céneri
Sperdí ogni ria parola;
Il Dio che atterra e súscita,
Che affanna e che consola,
Sulla deserta cóltrice
Accanto a lui posò.

A Manzoni.

Appendice sulla letteratura antica.

21. Torquato Tasso.

Nacque a Sorrento l'anno 1544 da Porzia dei Rossi e da Bernardo, che era bergamasco ed esercitava un ufficio púbblico nel regno di Napoli.

Bernardo Tasso, per aver diretto all' Imperatore Carlo V un giusto richiamo contro il vicerè di Napoli, cadde in disgrazia della corte, e fu costretto ad abbandonar Sorrento insieme col suo Torquato, che allora contava appena dieci anni di età. Padre e figlio andárono qualche tempo raminghi per l'Italia. Alla fine si stanziárono a Padova, ed ivi Torquato, volenteroso d'imparare, frequentava con grande profitto le scuole púbbliche.

Mentre dimorávano in quella città, capitárono alle mani del giovinetto studioso le istorie de' Cavalieri, che verso il 1200 erano passati in Terra Santa per ricuperare con l'armi il sepolcro di Nostro Signore dalle mani de' Turchi. I bei tratti di valore e le stranissime avventure di que' valorosi, detti Crociati dal segno della croce che portávano sul petto, gli accésero la fantasía. Notte e giorno pensava ad essi; e allora cominciò a scrívere le prime págine del suo célebre poema intitolato «*Gerusalemme liberata.*» Ma già prima d'impréndere quell' ópera avea stampato altre poesie, le quali avevan diffuso per l'Italia la fama del suo grandissimo ingegno; perciò nella fresca età di ventun anno fu invitato con léttere dal Cardinal d'Este a stare con lui alla corte di Ferrara.

Torquato Tasso accettò la cortese offerta; venne a Ferrara, e fu benissimo accolto. Ivi continuava con ardore il suo poema; e di mano in mano, che lo scriveva, lo andava leggendo al duca Alfonso e alle sorelle di lui. Avea egli finito i primi otto canti della Gerusalemme

liberata, quando il Cardinale d'Este risolse di fare un viaggio in Francia e volle seco il poeta.

Torquato lo seguì di mal ánimo. Prima di partire d'Italia, gli piacque d'adémpiere all' último dovere verso il padre, ch'era morto allora. Vendette quanto avea di meglio, e col danaro che ne cavò, eresse un monumento alla buona memoria del suo genitore.

Poco tempo stette a Parigi. La benignità del cielo, la dolcezza della lingua natía, l'amor della patria, ed altri affetti lo fécero tornar presto in Italia.

Giunto a Ferrara, il duca gli fu generoso di tutte le comodità della vita; e il Tasso era contentissimo. Da ogni parte gli piovévano lodi. Fra le persone, che più ammirávano il suo ingegno, egli notò Eleonora, sorella del duca. Le parole onorévoli, che la principessa diceva del Tasso, commóssero l'ánimo del giovine poeta; ond' esso, riscaldátosi la fantasia, parlava con troppa familiarità alla duchessa, e non sapeva contenersi in quel rispetto, che conviene usare coi Grandi. Ciò dispiacque al duca Alfonso, che cominciò a nutrire contro il Tasso qualche amarezza. Questo segreto rancore scoppiò, quando gli fu narrato che il poeta in un accesso di collera tirò un coltello a un servitore, che gli avea fatto un mal garbo. Il duca allora montò sulle furie, e diede órdine che si carcerasse Torquato.

Ecco il Tasso chiuso in cárcere per non aver saputo frenare l'ira e l'ímpeto delle focose passioni. Colà dentro pare che il suo cervello cominciasse a dar la volta; e forse impazziva del tutto, se non trovava il mezzo di fuggire. — Póvero Torquato! senza danaro, senza panni bastévoli andò errando di città in città, e dovunque si recasse, pregava i príncipi e i nóbili che gl'impetrássero la grazia d'Alfonso. In fine l'ottenne, e ritornò alla corte di Ferrara.

Non vi fosse mai giunto! Chè egli facendo atti da furibondo, sparlando del duca, e non tenéndosi nella débita reverenza colla principessa Eleonora, fu sentenziato come pazzo, e perciò rinchiuso nello spedale de' mentecatti in Sant' Anna, ove soffrì una pena sproporzionatamente maggiore a' suoi falli. Le privazioni patite in quel luogo, il dispiacere per le crítiche severe, che girávano contro il suo poema pubblicato di fresco, e altri mille

tórbidi pensieri l'oppréssero in modo, che si ammalò gravemente.

Appena si riebbe, egli scrisse molte súppliche ai più illustri personaggi, che avéano letto e lodato il suo libro della Gerusalemme, affinchè si compiacéssero d'intercédergli di nuovo la grazia del duca Alfonso. Que' Signori stimávano a ragione il Tasso per un poeta di méríti straordinari, quindi si adoperárono in suo favore con tanto impegno, che gli otténnero la libertà. Torquato uscì da quello spedale, nel 1586, lácero nelle vesti, sfinito e coll'ánimo agitatissimo.

Ma come poteva esser póvero un uomo, che aveva arricchita la nazione italiana d'un poema sì bello? Come poteva esser póvero un uomo, che per le sue lunghe fatiche negli studî avea acquistato un nome immortale? I nipoti di Papa Clemente VII, presi di venerazione per l'autore della Gerusalemme gli fécero l'invito di recarsi a Roma. Il Tasso aggradì l'offerta; e in Roma trovò abbondanza d'ogni cosa a lui necessaria. Allora i letterati e i príncipi d'Italia si convínsero, che il Tasso era uno di quei rari spíriti, che illústrano la patria e decretárono d'incoronarlo d'alloro, come si era fatto col Petrarca.

Tutto sí apparecchiava per quella cerimonia, che dovea éssere il trionfo della sapienza e del génio. Il pópolo si rallegrava; Roma s'empiva di gente curiosa di vedere il gran poeta ascendere fra gli appláusi in Campidoglio. Tutto era moto e festa nella cittá . . . e intanto il póvero Tasso finiva nel convento di Sant' Onofrio i suoi giorni.

La vigilia della solennità, in cui la corona doveva cíngerlo, fu trovato morto nella sua cámera, presso ad un tavolino, su cui era una léttera, ch'egli scriveva ad un amico (Antonio Costantini di Mántova), annunziándogli che sentiva appressarsi il término della sua vita. — Era il di 25 aprile del 1595. *L. A. Parravicini.*

22. Al Duca Alfonso d'Este.

„Tormi potevi, alto signor, la vita,
Chè de' monarchi è dritto;
Ma tormi quel che la bontà infinita
Senno mi diè, perchè d'amore ho scritto,
D'amore a cui natura e il ciel n'invita,
È delitto maggior d'ogni delitto.
Perdón chiedei, tu mel negasti: addio,
Mi pento ognor del pentimento mio."

23. Ultima lettera di Torquato Tasso.

Che dirà il mio Signor Antonio, quando udirà la morte del suo Tasso? e per mio avviso non tarderà molto la novella, perchè io mi sento al fine della mia vita, non esséndosi potuto trovar mai rimedio a questa mia fastidiosa indisposizione sopravvenuta alle molte altre mie sólite, quasi rápido torrente, dal quale senza potere avere alcun ritegno vedo chiaramente esser rapito. Non è tempo che io parli della mia ostinata fortuna, per non dire dell' ingratitúdine del mondo, la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendíco, quando io pensava che quella gloria che, malgrado di chi non vuole, avrà questo secolo dai miei scritti, non fosse per lasciarmi in alcun modo senza guiderdone. Mi sono fatto condurre in questo monastero di Sant' Onofrio, non solo perchè l'aria è lodata dai médici più che d'alcun' altra parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luogo eminente e colla conversazione di questi devoti Padri, la mia conversazione in cielo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro che, siccome vi ho amato ed onorato sempre nella presente vita, così farò per voi nell' altra più vera, ciò che alla non finta, ma verace carità s'appartiene. Ed alla divina grazia racommando voi e me stesso. Di Roma, in Sant' Onofrio.

24. I Crociati giúngono in vista di Gerusalemme.

Ali ha ciascuno al core, ed ali al piede,
Nè del suo ratto andar però s'accorge.
Ma quando il Sol gli áridi campi fiede
Con raggi assai ferventi, e in alto sorge,
Ecco apparir Gerusalem si vede,
Ecco additar Gerusalem si scorge,
Ecco da mille voci unitamente
Gerusalemme salutar si sente!

Così di naviganti audace stuolo,
Che mova a ricercar estráneo lido,
E in mar dubbioso e sotto ignoto polo
Provi l'onde fallaci e il vento infido,
Se alfin discopre il desïato suolo,
Il saluta da lungi in lieto grido,
E l'uno all' altro il mostra, e intanto oblia
La noia e il mal della passata via.

Al gran piacer che quella prima vista
Dolcemente spirò nell' altrui petto,
Alta contrizïon successe, mista
Di timoroso e riverente affetto.
Osano appena d'innalzar la vista
Vêr la città, di Cristo albergo eletto,
Dove morì, dove sepolto fue,
Dove poi rivestì le membra sue.

Sommessi accenti e tácite parole,
Rotti singulti e flébili sospiri,
Della gente che in un s'allegra e duole,
Fan che per l'aria un mormorío s'aggiri:
Qual nelle folte selve udir si suole,
S'avvien che tra le frondi il vento spiri,
O quale infra gli scogli o presso ai lidi
Síbila il mar percosso in ráuchi stridi.

T. Tasso. Gerusalemme liberata.

25. Fuga d'Erminia.

Intanto Erminia infra l'ombrose piante
D'antica selva dal cavallo è scorta;
Nè più governa il fren la man tremante,
E mezza quasi par tra viva e morta.
Per tante strade si raggira e tante
Il corridor che'n sua balía la porta,
Ch'al fin dagli occhi altrui pur si dilegua;
Ed è soverchio omai ch'altri la segua.

Qual dopo lunga e faticosa caccia
Tórnansi mesti ed anelanti i cani,
Che la fera perduta abbian di traccia,
Nascosa in selva dagli aperti piani:
Tal pieni d'ira e di vergogna in faccia
Riédono stanchi i cavalier cristiani.
Ella pur fugge, e tímida e smarrita
Non si volge a mirar s'anco è seguita.

Fuggì tutta la notte, e tutto il giorno
Errò senza consiglio e senza guida,
Non udendo o vedendo altro d'intorno
Che le lágrime sue, che le sue strida.
Ma nell' ora che'l sol dal carro adorno
Scioglie i corsieri, e in grembo al mar s'annida,
Giunse del bel Giordano alle chiare acque,
E scese in riva al fiume, e qui si giacque.

Cibo non prende già; chè de' suoi mali
Solo si pasce, e sol di pianto ha sete:
Ma'l sonno, che de' miseri mortali
È, col suo dolce oblío, posa e quiete,
Sopì co' sensi i suoi dolori, e l'ali
Dispiegò sovra lei plácide e chete;
Nè però cessa amor con varie forme
La sua pace turbar, mentre ella dorme.

T. Tasso. Gerusalemme liberata.

---

26. Lodovico Ariosto.

Questo illustre poeta nacque a Reggio dell' Emilia nel 1474, ma dimorò quasi del contínuo a Ferrara; onde è comunemente chiamato il *Ferrarese*. Quivi apprese i primi rudimenti dell' italiano e del latino; e poco dopo fu dal padre posto allo studio della legge, dove spese, con poco o niun profitto, cinque anni, fino circa al ventésimo dell' età sua: ma poi lasciato in libertà si mise con tanto ardore allo studio delle léttere latine che in breve tempo ne divenne padrone in modo da destar meraviglia negli uómini del proprio tempo. Stretto di poi tra le angústie domestiche per la morte del padre e per dover sovvenire ai molti fratelli suoi, risolvè di porsi ai servigi del Cardinale Ippólito d'Este e così ebbe principio la sua vita di cortigiano. Il Cardinale che era uomo più da affari che da chiesa, occupò Lodovico in contínue ambascerie e in altre commissioni, facéndolo spesso córrere per le poste, tanto chè parve all' Ariosto che di *poeta* lo avesse fatto *cavallaro*. Verso il 1505, dopo éssersi già reso celebre con alcune commedie e poesie, pose mano al gran poema romanzesco *Orlando Furioso*, e, lavorándovi attorno assiduamente per dieci anni o poco più, potè pubblicarlo in 40 canti nel 1516. — È difficile dare un' idea dell' immensa e svariata orditura di questo poema; i primi versi del primo ne annúnciano sommariamente il contenuto:

Le donne, i cavalier, l'arme e gli amori,
Le cortesíe, l'audaci imprese io canto
Che furo al tempo che passaro i Mori
D'Africa il mare e in Francia nócquer tanto,
Seguendo l'ire e i giovenil furori
D'Agramante lor re, che si diè vanto
Di vendicar la morte di Troiano
Sopra re Carlo imperator romano.

Dirò d'Orlando in un medesmo tratto,
Cosa non detta in prosa mai, nè in rima;
Che per amor venne in furore e matto,
D'uom che sì saggio era stimato prima.
. . . . . .

Leggendo il *Furioso* par d'assistere a uno di quegli spettácoli che i Francesi chiamano *féeries*, nei quali lo spettatore passa di meraviglia in meraviglia. Stupenda è poi la bellezza della sua forma poética e tale è l'evidenza di rappresentare che il solo Dante gli può stare a fronte. Il suo stile è oltre ogni crédere vario e pieghévole e esprime tutto appropriatamente l'úmile, il mediocre e il sublime, e scorre senz' ombra di stento per tutti i tuoni della scala poética.

Dalla Crestomazia Ital. di Rigutini.

27. Fuga d'Angélica.

Fugge tra selve spaventose e scure,
Per lochi inabitati ermi e selvaggi.
Il móver delle frondi e di verzure,
Che di cerri sentía, d'olmi e di faggi,
Fatto le avea con súbite paure
Trovar di qua e di là strani vïaggi;
Chè ad ogni ombra veduta in monte o in valle,
Temea Rinaldo aver sempre a le spalle.

Qual pargoletta damma o caprïola
Che tra le fronde del natio boschetto
Alla madre veduta abbia la gola
Strínger dal pardo, e aprirle 'l fianco o 'l petto,
Di selva in selva da crudel s'invola,
E di paura trema e di sospetto:
Ad ogni sterpo che passando tocca,
Esser si crede all' empia fera in bocca.

Quel dì e la notte e mezzo l'altro giorno
S'andò aggirando, e non sapeva dove:
Trovossi al fine in un boschetto adorno,
Che lievemente la fresc' áura move.
Duo chiari rivi mormorando intorno,
Sempre l'erbe vi fan ténere e nove:
E rendea ad ascoltar dolce concento,
Rotto tra pícciol sassi il córrer lento.

Quivi parendo a lei d'esser sicura
E lontana a Rinaldo mille miglia,

Dalla via stanca e dall' estiva arsura,
Di riposare alquanto si consiglia.
Tra fiori smonta, e lascia alla pastura
Andare il palafren senza la briglia;
E quel va errando intorno alle chiare onde,
Che di fresca erba avéan piene le sponde.

Ecco non lungi un bel cespuglio vede
Di spin fioriti e di vermiglie rose,
Che delle liquid' onde a specchio siede,
Chiuso dal sol fra l'alte querce ombrose;
Così vôto nel mezzo, che concede
Fresca stanza fra l'ombre più nascose:
E la foglia coi rami in modo è mista,
Che 'l sol non v'entra, non che minor vista.

Dentro letto vi fan ténere erbette,
Che invítano a posar chi s'appresenta.
La bella donna in mezzo a quel si mette;
Ivi si corca, ed ivi s'addormenta.
Ma non per lungo spazio così stette,
Ch' un calpestío le par che venir senta.
Cheta si lieva, e appresso alla rivera
Vede ch'armato un cavalier giunt'era.

Ariosto. Orlando Furioso.

28. La casa del sonno.

Giace in Arábia una valletta amena,
Lontana da cittadi e da villaggi,
Ch' all' ombra di duo monti è tutta piena
Di antiqui abeti e di robusti faggi.
Il sole indarno il chiaro dì vi mena,
Chè non vi può mai penetrar coi raggi,
Sì gli è la via da folti rami tronca:
E quivi entra sotterra una spelonca.

Sotto la negra selva una capace
E spazïosa grotta entra nel sasso,
Di cui la fronte l'édera seguace
Tutta aggirando va con storto passo:
In questo albergo il grave Sonno giace;
L'Ozio da un canto corpulento e grasso;
Dall' altro la Pigrizia in terra siede,
Che non può andare e mal réggesi in piede.

Lo smemorato Oblío sta sulla porta:
Non lascia entrar nè riconosce alcuno;
Non ascolta imbasciata, nè riporta;
E parimente tien cacciato ognuno.

Il Silenzio va intorno, e fa la scorta;
Ha le scarpe di feltro e'l mantel bruno;
Ed a quanti n'incontra, di lontano,
Che non debban venir, cenna con mano.

Ariosto. Orlando Furioso.

---

29. Una burla.

Essendo io una notte alloggiato in Paglia, avvenne che nella medésima osteria, ove ero io, érano ancor tre altri compagni, due da Pistoia l'altro da Prato, i quali dopo cena si mísero, come spesso si fa, a giuocare. Così non andò molto che uno dei due Pistoiesi, perdendo il resto, restò senza un quattrino, di modo che cominciò a disperarsi e maledire e bestemmiare fieramente e così continuando se n'andò a dormire. Gli altri due avendo alquanto giocato, deliberárono fare una burla a questo che era ito a letto. Onde, sentendo che esso già dormiva, spénsero tutti i lumi e velárono il fuoco; poi si mísero a parlar alto e far i maggiori rumori del mondo, mostrando venire a contrasto pel giuoco, dicendo uno — Tu hai tolto la carta di sotto — l'altro negándolo, con dire — E tu hai invitato sopra frusso: il gioco vada a monte — e cotai cose, con tanto strépito, che colui che dormiva si risvegliò; e sentendo che costoro giocávano e parlávano così come se vedessero le carte, aprì un poco gli occhi, e, non vedendo lume alcuno in camera, disse: E che diávol farete voi tutta notte a gridare? poi súbito si rimise giù come per dormire. I due compagni non gli diédero risposta, ma seguitárono l'órdine loro, di modo che costui, meglio risvegliato, cominciò a maravigliarsi; e vedendo certo che ivi non era nè fuoco nè splendor alcuno e che pur costor giocávano e contendévano, disse: Come potete voi veder le carte senza lume? Rispose uno dei due: Tu devi aver perduto la vista coi denari; non vedi tu se qui abbiamo due candele? Levossi quello che era in letto sulle braccia, e quasi adirato — o ch'io sono ubriaco o cieco, o voi mi dite delle bugie. — I due leváronsi e andárono al letto tentoni, ridendo e mostrando di crédere che colui si facesse beffe di loro; ed esso pur replicava: Io dico che non vi vedo! In último i due cominciárono a mostrar di maravigliarsi forte, e l'uno disse all' altro: Oimè, parmi ch'ei lo dica davvero; dà qua quella candela

e vediamo se forse gli si fosse intorbidata la vista. Allor quel meschino tenne per fermo d'essere diventato cieco, e piangendo dirottamente disse: O fratelli miei io son cieco: e súbito cominciò a chiamar la Nostra Donna di Loreto e pregarla che gli perdonasse le bestemmie e le maledizioni che aveva dette per aver perduto i denari. I due compagni lo confortávano e dicévano: Ma non è possíbile che tu non ci vegga: è una fantasía che tu t'hai posta in capo. Oimè! replicava l'altro, che questa non è fantasía, nè vi veggo altrimenti che se non avessi mai avuto occhi in testa. E pure tu hai la vista chiara, rispondéano i due e dicéano l'un all' altro. Guarda come egli apre ben gli occhi e come li ha belli! e chi potrebbe crédere ch'egli non veda? Il poveretto piangeva più forte e domandava misericordia a Dio. In último costoro gli díssero: Fa voto d'andare alla Nostra Donna di Loreto devotamente scalzo ed ignudo, chè questo è il miglior rimedio che si possa avere; e noi frattanto anderemo ad Acquapendente e in queste altre terre vicine per vedere di qualche médico e non mancheremo di fare per te ogni cosa possíbile. Allora quel meschino súbito s'inginocchiò nel letto e con infinite lágrime e amaro pentimento d'aver bestemmiato, fece voto solenne d'andar ignudo a Nostra Signora di Loreto ed offrirle un paio d'occhi d'argento, di non mangiar carne il mercoledì nè uova il venerdì e digiunare pane ed acqua ogni sábato ad onore di Nostra Signora, se gli concedeva grazia di ricuperar la vista. I due compagni, entrati in un altra cámera, accésero un lume e se ne vénnero con le maggior risa del mondo davanti a questo poveretto; il quale, benchè fosse líbero di cotanto affanno, come potete pensare, pure era tanto attónito della passata paura, che non solamente non poteva rídere ma nè pur parlare; e i due compagni non facéano altro che stimolarlo, dicendo che era obbligato a pagar tutti questi voti, perchè aveva ottenuta la grazia domandata.

B. Castiglione.

---

30. Francesco Petrarca.

Nacque Francesco Petrarca il 20 luglio del 1304 in Arezzo, dove si era ricoverato suo padre, sbandito di Firenze, insieme con Dante. Trasportato dalla madre ancora bambinello all' Ancisa a quattórdici miglia da Firenze, ivi rimase fino ai sette anni; poi, dimorato un anno a

Pisa, passò in Avignone, attese quivi e in Carpentras agli studii letterarii e filósofici, ai legali in Mompellieri e in Bologna, nei quali últimi studi egli spese ben sette anni, coltivándoli di mala voglia, innamorato com' era dei letterarii. Tornato in Avignone si accese di amore per madonna Láura, che celebrò ne' suoi versi; visse famigliarissimo ai più illustri uomini della nóbile famiglia romana dei Colonna, intraprese lunghi viaggi e sostenne onorévoli ambasceríe; accarezzato da príncipi e signori italiani, uno de' quali, il re Roberto di Napoli, ottenne che egli fosse pubblicamente incoronato in Campidoglio. Finalmente in età di settant' anni ritirátosi in Arquà sui colli Eugánei fu trovato morto nella sua biblioteca il 18 luglio del 1374.

Moltissime e dotte ópere scrisse il Petrarca in lingua latina, dalle quali sperava l'immortalità del suo nome, e ad una di esse, al poema dell' *Africa*, dovette l'onore della sua incoronazione. Ma la posterità fu di parere diverso dal suo; e mentre pochi dotti cércano le ópere latine di lui, non v'ha ánima gentile in Italia e dotata di qualche coltura, che non legga con amore il suo *Canzoniere*, cioè le sue líriche volgari, che egli pareva tenesse in poco conto a comparazione di quelle altre ópere sue. Si divide il Canzoniere in due parti, la prima delle quali contiene le poesie scritte mentre viveva M. Laura, l'altra quelle, che fúrono dal poeta composte dopo la morte di lei. Véngon poscia i *Trionfi*, scritti in terza rima ad imitazione di Dante, ed hanno pur essi per argomento gli amori del poeta e le lodi di Laura. Altre ispirazioni egli trasse dalla religione e dalla patria scrivendo alcune rime di pentimento, e sonetti e canzoni d'índole política.

Doménico Capellina.

31. Primavera.

Zéfiro torna e 'l bel tempo rimena
E i fiori e l'erbe, sua dolce famiglia,
E garrir Progne e pianger Filomena;
E primavera cándida e vermiglia.

Rídono i prati e 'l ciel si rasserena;
Giove s'allegra di mirar sua figlia;
L'aria e l'acqua e la terra è d'amor piena;
Ogni animal d'amar si riconsiglia.

F. Petrarca.

32. Come Petrarca vide una volta Láura.

. . . . . .

Da' be' rami scendeva
(Dolce nella memoria)
Una pioggia di fior sovra 'l suo grembo;
Ed ella si sedea
Úmile in tanta gloria,
Coverta già dell' amoroso nembo,
Qual fior cadea sul lembo,
Qual su le trecce bionde,
Ch'oro forbito e perle
Éran quel dì a vederle;
Qual si posava in terra e qual su l'onde;
Qual con un vago errore
Girando, parea dir: qui regna Amore.

F. Petrarca.

33. Visione.

Levommi il mio pensiero in parte, ov'era
Quella ch'io cerco e non ritrovo in terra;
Ivi, fra lor che 'l terzo cerchio serra,
La rividi più bella e meno altera.

Per man mi prese, e disse: In questa spera
Sarai ancor meco, se 'l desir non erra:
I' son colei che ti die' tanta guerra,
E compie' mia giornata innanzi sera.

Mio ben non cape in intelletto umano;
Te solo aspetto e quel che tanto amasti
E là giuso è rimaso, il mio bel velo.

Deh perchè tacque ed allargò la mano?
Ch'al suon de' detti sì pietosi e casti
Poco mancò ch'io non rimasi in cielo.

F. Petrarca.

---

34. Le pastorelle montanine.

O vaghe montanine pastorelle,
Donde venite sì leggiadre e belle?
Qual è il paese dove nate sete,
Che sì bel frutto più che gli altri adduce?
Creature d'amor vo' mi parete,
Tanto la vostra vista adorna luce!
Nè oro nè argento in voi riluce,
E mal vestite parete angiolelle. —

— Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto
Póvera capannetta è 'l nostro sito:
Co 'l padre e con la madre in pícciol tetto
Torniam la sera dal prato fiorito,
Dove natura ci ha sempre nodrito
Guardando il dì le nostre pecorelle. —

— Assai si de' doler vostra bellezza,
Quando tra monti e valli la mostrate;
Chè non è terra di sì grande altezza
Dove non foste degne ed onorate.
Deh, dítemi se voi vi contentate
Di star ne' boschi così poverelle. —

— Più si contenta ciascuna di noi
Andar drieto alle mandre alla pastura,
Che non farebbe qual fosse di voi
D'andar a feste dentro a vostre mura.
Ricchezze non cerchiam nè più ventura
Che balli, canti e fiori e ghirlandelle.

Franco Sacchetti.

35. Messer Bernabò e l'abate.

Messér Bernabò, signor di Milano, essendo trafitto da un mugnaio con belle ragioni, gli fece dono di grandissimo benefizio. Questo signore ne' suoi tempi fu temuto più che altro signore; e, comechè fosse crudele, pure nelle sue crudeltà avea gran parte di giustizia. Fra molti de' casi che gli avvénnero fu questo, che un ricco abate avendo commesso alcuna cosa di negligenza di non aver ben notricato due cani alani, che erano divenuti stizzosi (ed erano del detto signore), gli disse che pagasse florini quattro. Di che l'abate cominciò a domandare misericordia. E il detto signore, vedéndogli domandare misericordia, gli disse — Se tu mi fai chiaro di quattro cose, io ti perdonerò in tutto. E le cose son queste: che io voglio che tu mi dica, quanto ha di qui al cielo, quant'acqua è in mare, quello che si fa in inferno, e quello che la mia persona vale. — L'abate, ciò udendo, cominciò a sospirare, e párvegli éssere a peggior partito che prima; ma pur, per cessar furore e avanzar tempo, disse che li piacesse dargli término a ripóndere a sì alte cose. E il signor gli diede término tutto il dì seguente; e, come vago d'udire il fine di tanto fatto, gli fece dare sicurtà

del tornare. L'abate, pensoso, con gran malinconia, tornò alla badía soffiando come un cavallo quando aombra. E, giunto là, scontrò un suo mugnaio, il quale vedéndolo così afflitto disse — Signor mio, che avete voi che voi soffiate così forte? — Rispose l'abate — Io ho ben di che, che il signore è per darmi la mala ventura, se io non lo fo chiaro di quattro cose, che Salomone nè Aristótele non lo potrebbe fare. — Il mugnaio dice — E che cose son queste? — L'abate gli lo disse. Allora il mugnaio, pensando, dice all' abate — Io vi caverò di questa fatica, se voi volete. — Dice l'abate — Dio il volesse! — Dice il mugnaio — Io credo che il vorrà Dio e' santi. — L'abate, che non sapea dove si fosse, disse — Se tu il fai, togli da me ciò che tu vuoi; che niuna cosa mi domanderai, che possíbil mi sia, che io non ti dia. — Disse il mugnaio — Io lascerò questo nella vostra discrezione. — O che modo terrai? — disse l'abate. Allora rispose il mugnaio — Io mi voglio vestir la tónaca e la cappa vostra, e raderommi la barba, e domattina ben per tempo anderò dinanzi a lui, dicendo che io sia l'abate; e le quattro cose risolverò in forma che io credo farlo contento. — All' abate parve mill' anni di sostituire il mugnaio in suo luogo; e così fu fatto.

Fatto il mugnaio abate, la mattina di buon' ora si mise in cammino; e giunto alla porta là, dove entro il signor dimorava, picchiò, dicendo che il tale abate voleva rispóndere al signore sopra certe cose che gli aveva impóste. Il signore, volonteroso d'udir quello che lo abate doveva dire, e maravigliándosi come sì presto tornasse, lo fece a sè chiamare. E giunto dinanzi da lui un poco al barlume, facendo reverenza, occupando spesso il viso con la mano per non esser conosciuto, fu domandato dal signore, se avea recato risposta delle quattro cose che gli avea domandato. Rispose — Signor sì. Voi mi domandaste *quanto ha di qui al cielo.* Veduto a punto ogni cosa, egli è di qui là su trentasei milioni e ottocento cinquanta quattro mila e settantadue miglia e mezzo e ventidue passi. — Dice il signore — Tu l'hai veduto molto a punto. Come provi tu questo? — Rispose — Fátelo misurare, e se non è così impiccátemi per la gola. Secondamente domandaste *quant' acqua è in mare.* Questo m'è stato molto forte a vedere, perchè è cosa che non

sta ferma e sempre ve n'entra; ma pure io ho veduto che nel mare sono venticinque mila e novecento ottantadue milioni di cogna e sette barili e dódici boccali e due bicchieri. — Disse il signore — Come il sai? — Rispose — Io l'ho veduto il meglio che ho saputo: se non lo credete, fate trovar de' barili e misúrisi; se non trovate essere così, fátemi squartare. Il terzo mi domandaste *quello che si facea in inferno.* In inferno si taglia, squarta, arraffia e impicca nè più nè meno come fate qui voi. — Che ragione rendi tu di questo? — Rispose — Io favellai già con uno che vi era stato, e da costui ebbe Dante fiorentino ciò che scrisse delle cose dello inferno; ma egli è morto; se voi non lo credeste, mandátelo a vedere. Quarto mi domandaste *quello che la vostra persona vale;* ed io dico ch'ella vale ventinove danari. — Quando messér Bernabò udì questo, tutto furioso si volge a costui dicendo — Mo ti nasca il vermocan, son io così da poco ch'io non valga più d'una pignatta? — Rispose costui, e non senza gran paura — Signor mio, udite la ragione. Voi sapete che il nostro signore Gesù Cristo fu venduto trenta danari: fo ragione che valete un danaro meno di lui. — Udendo questo il signore, immaginò troppo bene che costui non fosse l'abate, e guardándolo ben fiso, avvisando lui éssere troppo maggiore uomo di scienza che l'abate non era, disse — Tu non se' l'abate. — La paura che il mugnaio ebbe, ciascuno il pensi; inginocchiándosi con le mani giunte addomandò misericordia, dicendo al signore come egli era mulinaro dell'abate, e come e perchè camuffato dinanzi dalla sua signoria era condotto, e in che forma avea preso l'ábito; e questo più per fargli piacere che per malizia. Messer Bernabò, udendo costui, disse — Mo via, poi ch'egli t'ha fatto abate e se' da più di lui, in fe' di Dio ed io ti voglio confermare, e voglio che da qui innanzi tu sia l'abate ed egli sia il mulinaro, e che tu abbia tutta la réndita del monastero ed egli abbia quella del mulino. — E così fece osservare tutto il tempo che visse, che l'abate fu mugnaio e il mugnaio fu abate.

Franco Sacchetti.

36. Giovanni Boccaccio.

Nacque a Parigi nel 1313, e fu figliuolo d'un mercatante fiorentino, il quale lo avrebbe voluto vedere fra

le merci piuttosto che fra i libri, o a far conti piuttosto che a compór poesíe. Per alcun tempo il figlio seguì il voler paterno. Volle però il caso, che in uno de' suoi viaggi che qual mercante fece in Italia, pervenisse un dì nelle vicinanze di Napoli alla tomba di Virgilio. A quella vista crebbe tanto in lui l'ardore alle dottrine poétiche, che risolse di darsi totalmente ad esse. Lasciò Nápoli, ove il Re Roberto gli avea già prodigato molti favori, e venne a fissare la sua dimora in Firenze. La Repúbblica fiorentina lo impiegò in varie ambascerie, e nel 1373 gli decretò uno stipendio ánnuo, perchè commentasse pubblicamente la *Divína Commedia* di Dante.

Il *Boccaccio* è uno dei tre sommi intelletti del sécolo XIV, che cotanto splendéttero, da diffóndere il beneficio della lor luce in gran parte della tenebrosa Europa. Fra le tante sue ópere il *Decamerone* è la più conosciuta e quella che al suo nome procurò onori immortali. Questo libro è una raccolta di 100 novelle narrate in dieci giorni da sette donne e tre gióvani, ricoverátisi nella villa amenissima di *Schifanoja* dalla pestilenza, che nel 1348 infieriva in Firenze ed in pochi mesi mieteva più di cento mila abitanti. In questo libro, che è per la prosa quel che la *Divina Commedia* per la poesía, rispléndono purezza, grazia, vaghezza, evidenza di stile ed uno spírito straordinario d'invenzione; ma pur troppo in molte delle sue novelle si deve biasimare la licenza, che offende la castità dei costumi.

Il Boccaccio visse póvero ma onorato, e morì in Firenze nel 1375. *A. Fogolari.*

37. I tre Anelli.

Il Saladino, il valore del qual fu tanto che non solamente di píccolo uomo il fe di Babilonia Soldano, ma ancora molte vittorie sopra li re saracini e cristiani gli fece avere, avendo in diverse guerre, et in grandissime sue magnificenze, speso tutto il suo tesoro, e, per alcuno accidente sopravvenútogli, bisognándogli una buona quantità di danari, nè veggendo donde così prestamente, come gli bisognávano, aver gli potesse, gli venne a memoria un ricco Giudeo, il cui nome era Melchisedech, il quale prestava ad usura in Alessandria, e pensossi costui avere da poterlo servire, quando volesse; ma sì era avaro che di sua volontà non l'avrebbe mai fatto, e forza non gli

voleva fare: per che, strignéndolo il bisogno, rivóltosi tutto a dover trovar modo come il Giudeo il servisse, s'avvisò di fargli una forza da alcuna ragion colorata. E fáttolsi chiamare, e familiarmente ricevútolo, seco il fece sedere, et appresso gli disse: «Valente uomo, io ho da più persone inteso che tu se' savissimo, e nelle cose di Dio senti molto avanti; e per ciò io saprei volentieri da te, quale delle tre Leggi tu réputi la verace, o la giudaica, o la saracina, o la cristiana.» Il Giudeo, il quale veramente era savio uomo, s'avvisò troppo bene che il Saladino guardava di pigliarlo nelle parole, per dovergli muóvere alcuna quistione, e pensò non potere alcuna di queste tre più l'una che l'altra lodare, che il Saladino non avesse la sua intenzione. Per che, come colui il qual pareva d'aver bisogno di risposta per la quale preso non potesse éssere, aguzzato lo 'ngegno, gli venne prestamente avanti quello che dir dovesse, e disse:

«Signor mio, la quistione la qual voi mi fate è bella, et a volérvene dire ciò che io ne sento, mi vi convien dire una novelletta, qual voi udirete. Se io non erro, io mi ricordo aver molte volte udito dire che un grande uomo e ricco fu già, il quale, intra l'altre gioje più care che nel suo tesoro avesse, era uno anello bellissimo e prezioso; al quale per lo suo valore e per la sua bellezza volendo fare onore, et in perpétuo lasciarlo ne' suoi discendenti, ordinò che colui de' suoi figliuoli appo il quale, sì come lasciátogli da lui, fosse questo anello trovato, che colui s'intendesse éssere il suo erede, e dovesse da tutti gli altri éssere, come maggiore, onorato e reverito. Colui al quale da costui fu lasciato, tenne simigliante órdine ne' suoi discendenti, e così fece come fatto avea il suo predecessore: et in brieve andò questo anello di mano in mano a molti successori; et ultimamente pervenne alle mani ad uno, il quale avea tre figliuoli belli e virtuosi, e molto al padre loro obedienti; per la qual cosa tutti e tre parimente gli amava. Et i giovani, li quali la consuétudine dello anello sapévano, sì come vaghi ciascuno d'essere il più onorato tra' suoi, ciascuno per sè, come meglio sapeva, pregava il padre, il quale era già vecchio, che, quando a morte venisse, a lui quello anello lasciasse. Il valente uomo, che parimente tutti gli amava, nè sapeva esso medésimo eléggere a qual più tosto lasciar lo volesse, pensò, avéndolo

a ciascun promesso, di volergli tutti e tre soddisfare: e segretamente ad uno buono maestro ne fece fare due altri, li quali sì furono simiglianti al primiero, che esso medesimo che fatti gli avea fare, appena conosceva qual si fosse il vero. E venendo a morte, segretamente diede il suo a ciascun de' figliuoli, li quali, dopo la morte del padre volendo ciascuno la eredità e l'onore occupare, e l'uno negandolo all' altro, in testimonianza di dover ciò ragionevolmente fare, ciascuno produsse fuori il suo anello. E trovátisi gli anelli sì símili l'uno all' altro, che qual fosse il vero non si sapeva conóscere, si rimase la quistione, qual fosse il vero erede del padre, in pendente, et ancor pende. E così vi dico, signor mio, delle tre Legge alli tre popoli date da Dio Padre, delle quali la quistion proponeste: ciascuno la sua eredità, la sua vera Legge, et i comandamenti suoi si crede avere a fare; ma chi se l'abbia, come degli anelli, ancora ne pende la quistione.»

Il Saladino conobbe, costui ottimamente essere saputo uscire del laccio il quale davanti a' piedi teso gli aveva; e per ciò dispose d'aprirgli il suo bisogno, e vedere se servire il volesse; e così fece, apréndogli ciò che in ánimo avesse avuto di fare, se così discretamente, come fatto avea, non gli avesse risposto. Il Giudeo liberamente d'ogni quantità che il Saladino richiese il servì; et il Saladino poi interamente il soddisfece: et oltre a ciò gli donò grandissimi doni, e sempre per suo amico l'ebbe, et in grande et onorévole stato appresso di sè il mantenne.

G. Boccaccio.

38. Dante Alighieri.

Questo grande poeta, di cui tanto si onora l'Italia, e che in potenza di génio e di originalità non può essere confrontato se non con Omero e con Shakespeare, sortì i suoi natali a Firenze nel marzo del 1265. Ebbe a maestro nelle belle léttere ed in filosofia Brunetto Latini, da cui apprese *come l'uom s'eterna.* Fornito d'ingegno vario e atto a mille cose, studiò profondamente nei poeti e nei filósofi di Roma, in Aristótile e ne' suoi commentatori, nella Bibbia, in Sant' Agostino, in San Tommaso e negli altri grandi padri della Chiesa, non trascurando ciò che di meglio offrívano le letterature moderne, e segnatamente la provenzale. Seppe anche di física, di astronomía, di música e di disegno quanto bastava a quei tempi per dargli mérito di singolarità eziandío in queste

discipline. A dieci anni fu preso d'amore per Beatrice, figlia di Folco Portinari, una giovinetta tutta grazia e virtù, al cui nome si associárono poi i più nóbili ed elevati sentimenti del poeta. Egli ne fece la sua musa, e la immortalò nella *Divina Commedia* sotto il símbolo della ragione divina. —

Ma la parte più importante della vita di Dante ha princípio dal momento in cui cominciò a mescolarsi nelle vicende polítiche della sua patria. Erano i tempi nei quali Firenze si trovava più fieramente travagliata dalle lotte dei Guelfi e dei Ghibellini. Dante che apparteneva alla prima di queste fazioni, cominciò dall' offrire per essa il suo braccio nella battaglia di Campaldino, combattendo in prima línea contro i fuorusciti ghibellini, che tentávano rientrare in patria col favore di quelli di Arezzo. Fu poscia adoperato in varie ambasceríe a Napoli e nella Toscana, dalle quali si trasse con tanto onore che a trentacinque anni potè entrare come priore nella suprema magistratura della repúbblica; ufficio che fu poi cáusa di tutti i mali che amareggiárono il resto della sua vita. —

Essendo in séguito nati gravi dissidi nel partito guelfo, i quali compromettévano la sicurezza della penisola, Dante erasi recato a Roma per pregare il papa a intervenire come paciere. Ma il legato che il papa aveva mandato a Firenze per comporre quei dissidi, perfidiando sui dati giuramenti, sentenziò in favore del partito opposto a Dante e condannò più di 600 persone all' esiglio e alla confisca dei beni. Era tra questi anche Dante, il quale trovávasi ancora a Roma. Esiliato, spogliato dei suoi beni e diviso dai suoi più cari, Dante andò ramingo per molti anni in Italia, nel Tirolo e in Francia, cercando invano pace e conforto al travagliato suo spirito. Fu allora che, non vedendo altro scampo per la salvezza del paese, invocò la supremazia dell' imperatore, quale continuazione dell' impero romano che avesse sede in Italia e Roma a capitale. — Passò gli ultimi suoi giorni a Ravenna presso Novello da Polenta che lo accolse e lo trattò finchè visse coi più benévoli riguardi. Quivi morì il 14 settembre del 1321.

Egli scrisse diverse ópere, ma quella a cui è legata la sua gloria principale è la *commédia*, a cui i pósteri aggiúnsero l'epíteto di *divina*. Il poeta suppone in essa di éssersi smarrito, la settimana santa del 1300, in una foresta presso Gerusalemme, ove gli appare Virgilio, in-

viátogli da Beatrice, il quale gli si offre per trarlo da quel luogo, ma facéndolo passare a traverso i tre regni della morta gente. Entrato nella soglia dell' Inferno, gli si preséntano alla vista gli infingardi, che *vissero senza infamia e senza lode;* poi il Limbo, ove stanno le ánime di coloro, i quali sebbene vivéssero secondo ragione e virtù, sono esclusi dal Paradiso, perchè non fúrono rigenerati dal battésimo. Discendendo poscia tra i dannati, ne vísita partitamente i nove cerchi, e si trattiene tanto in ognuno di essi da vedere qual sorta di peccatori vi stanzi, e il génere della pena, e n'abbia interrogato alcuno sulle vicende della sua vita. Giunto al centro della terra ov' è la sede di Lucífero, sale sulla montagna del Purgatorio, dove stanno distribuiti in nove scaglioni i peccatori di colpe veniali, puniti con pene minori di quelle dell' Inferno, e confortati dalla speranza di salír presto alle beate sedi, alle quali il poeta viene poi condotto dalla Ragione divina, personificata in Beatrice. Questa lo guida di sfera in sfera a visitare le ánime degli eletti, e da último l'Altíssimo, sfavillante in trono di tutta la sua maestà. — Quale immenso campo non apre al poeta una sì vasta orditura! Tutto il mondo sensíbile e sopra-sensíbile, i personaggi più conspícui dell' età contemporánea e di quelle che l'hanno preceduta, i loro vizi, le loro colpe e le loro virtù, le cáuse per cui sórgono e rovínano gli stati, i misteri più réconditi della natura e della religione, i princípii di tutte le scienze che si conoscévano al suo tempo, Dio, l'uomo e l'universo, ecco il soggetto di questo mirábile poema **«a cui han posto mano e cielo e terra»**. A niuna produzione dell' ingegno umano è accaduto, come a questa, di trovare così concorde il consenso di tutte le nazioni nel proclamarla l'ópera più sublime della moderna civiltà.

G. Ricciardi.

39. In lode di Beatrice.

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia quand' ella altrui saluta,
Che ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non l'ardiscono guardare.

Ella sen va senténdosi laudare
Benignamente d'umiltà vestuta;
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a mirácol mostrare.

Móstrasi sì piacente a chi la mira
Che dà per gli occhi una dolcezza al cuore
Che inténder non la può chi non la prova.
E par che dalla sua labbia si mova
Uno spirto soave pien d'amore
Che va dicendo all' anima: sospira.

Dante.

40. L'entrata dell' Inferno immaginato da Dante.

Per me si va nella città dolente;
Per me si va nell' eterno dolore;
Per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto Fattore:
Fécemi la divina Potestate,
La somma Sapïenza e il primo Amore.
Dinnanzi a me non fur cose create,
Se non eterne, ed io eterno duro:
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.

Queste parole di colore oscuro
Vid' io scritte al sommo d'una porta;
Perch' io: Maestro, il senso lor m'è duro.
Ed egli a me, come persona accorta:
Qui si convien lasciare ogni sospetto;
Ogni viltà convien che qui sia morta.
Noi sem venuti al loco ov' io t'ho detto
Che tu vedrai le genti dolorose
C'hanno perduto il ben dell' intelletto.
E poi che la sua mano alla mia pose
Con lieto volto, ond' io mi confortai,
Mi mise dentro alle segrete cose.
Quivi sospiri, pianti ed alti guai
Risonávan per l'áer senza stelle;
Perch' io al cominciar ne lagrimai.
Diverse lingue, orríbili favelle,
Parole di dolore, accenti d'ira,
Voci alte e fioche, e suon di man con elle.
Facévano un tumulto, il qual s'aggira
Sempre in quell' aria senza tempo tinta
Come la rena quando il turbo spira!

Dante, Inferno.

41. Morte del conte Ugolino.

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel peccator, forbéndola a' capelli
Del capo ch'egli avea diretro guasto.

Poi cominciò: Tu vuoi ch'io rinnovelli
Disperato dolor che 'l cor mi preme,
Già pur pensando pria ch'io ne favelli.
Ma se le mie parole esser den seme
Che frutti infamia al traditor ch'io rodo,
Parlare e lagrimar vedrai insieme.
I' non so chi tu sie, nè per che modo
Venuto se' quaggiù; ma Fiorentino
Mi sembri veramente quand' io t'odo.
Tu déi saper ch'io fui 'l conte Ugolino,
E questi l'arcivéscovo Ruggieri:
Or ti dirò perch' i' son tal vicino.
Che per l'effetto de' suo' ma' pensieri,
Fidándomi di lui io fossi preso
E poscia morto, dir non è mestieri.
Però quel che non puoi avere inteso,
Cioè come la morte mia fu cruda,
Udirai, e saprai se m'ha offeso.
Breve pertugio dentro dalla muda,
La qual per me ha il titol della fame,
E 'n che conviene ancor ch'altri si chiuda,
M'avea mostrato per lo suo forame
Più lune già, quand' io feci 'l mal sonno
Che del futuro mi squarciò 'l velame.
Questi pareva a me maestro e donno,
Cacciando i lupi e i lupicini al monte,
Perchè i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre studïose e conte,
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
S'avea messi dinanzi dalla fronte.
In pícciol corso mi paréano stanchi
Lo padre e i figli, e con l'agute scane
Mi parea lor vedér fénder li fianchi.
Quand' io fui desto innanzi la dimane,
Piánger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli
Ch'érano meco, e dimandar del pane.
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli
Pensando ciò ch'al mio cor s'annunziava:
E se non piangi, di che piánger suoli?
Già eran desti, e l'ora s'appressava
Che 'l cibo ne soleva éssere addotto,
E per suo sogno ciascun dubitava.
Ed io sentii chiavar l'uscio di sotto
All' orríbile torre; ond' io guardai
Nel viso a' miei figliuoli senza far motto.
Io non piangeva, sì dentro impietrai:
Piangévan elli; ed Anselmuccio mio
Disse: Tu guardi sì, padre, che hai?

Però non lagrimai nè rispos' io
Tutto quel giorno nè la notte appresso,
Infin che l'altro sol nel mondo uscio.
Come un poco di raggio si fu messo
Nel doloroso cárcere, ed io scôrsi
Per quattro visi il mio aspetto stesso,
Ambo le mani per dolor mi morsi:
E quei pensando ch'io 'l fessi per voglia
Di manicar, di súbito levorsi,
E dísser: Padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti
Queste mísere carni, e tu le spoglia.
Queta' mi allor per non farli più tristi:
Quel dì e l'altro stemmo tutti muti:
Ahi dura terra, perchè non t'apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
Dicendo: Padre mio, chè non m'ajuti?
Quivi morì; e come tu mi vedi,
Vid' io cascar li tre ad uno ad uno,
Tra 'l quinto dì e 'l sesto: ond' io mi diedi
Già cieco a brancolar sopra ciascuno,
E tre dì li chiamai poi che fur morti:
Poscia più che 'l dolor potè il digiuno.
Quand' ebbe detto ciò, con gli occhi torti
Riprese il teschio mísero co' denti
Che furo all' osso come d'un can forti.
Ahi Pisa, vituperio delle genti
Del bel paese là dove 'l sì suona;
Poi che i vicíni a te punir son lenti,
Muóvansi la Capraja e la Gorgona,
E fáccian siepe ad Arno in su la foce,
Sì ch'egli annieghi in te ogni persona.
Chè se 'l conte Ugolino aveva voce
D'aver tradita te delle castella,
Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l'età novella,
Novella Tebe, Uguccione e 'l Brigata
E gli altri duo che 'l canto suso appella . . . .

Dante, Inferno.

NOTES.

Italian idioms and difficult phrases.

(See also Vocabulary page 207).

Prose.

1. Page 3. *Aver vergogna,* to be ashamed.

3. P. 3. *Véndere all' incanto,* to sell by public auction.

4. P. 3. *Eppure si muove,* and still she (it) moves.

7. P. 4. *Trarsi d'impiccio,* to get out of a difficulty. — *Stare seduto,* te sit, to remain seated. — *Senza por tempo di mezzo,* without losing time (at once).

9. P. 4. *Condurre a término,* to bring to an end. — *Assunzione della Vergine,* Assumption of the Virgin.

10. P. 4. *Giudizio Universale,* last Judgment. — *Cappella Sistina,* Sixtine chapel. — P. 5. *Domandar riparazione d'un affronto,* to demand satisfaction for an insult.

11. P. 5. *Avere in orrore,* to have a horror of.

12. P. 5. *Il tema,* here: the aria. — *Ad un tratto,* at once. — *Una voce dal mezzo grida,* a voice calls from the central story. — *Terrò a mente la lezione,* it shall be a lesson to me.

13. P. 6. *Andare a spasso,* to go for a walk. — *Stiamo a sentire,* let us hear. — *Rispóndere a dovere,* to give a suitable answer. — *Dite un po',* I say!

14. P. 6. *Tutto intento,* all intent on. — *Far voto,* to make a vow. — *Portarsi addosso,* to carry on one's back, to have about one.

15. P. 6. *Botta e risposta,* a ready answer, a quick reply.

16. P. 7. *Tagliar corto alle répliche,* to cut all answer short.

17. P. 7. This and the following apologues have been translated from the greek by *B. Baldi* and *N. Tommaséo,* two noted writers.

19. P. 7. *Ramo di fiume,* arm of a river, tributary.

23. P. 8. *All' in sù,* upwards.

24. P. 8. *Sdegnándosi di far più il nido,* that disdained to build its nest longer in. — *S'abbattè in . . .,* hit upon. — *Póstosi,* after he had begun.

26. P. 8. *S'era fitto un osso,* a bone had stuck.

27. P. 8. *Costa caro,* to cost dear.

28. P. 9. *Sulle sfere,* in the spheres. — *Ruotare,* to let revolve. — *Tu di'* = dici. — *Gáspare Gozzi,* born at Venice 1713, died at Padua 1786, chiefly known by his clever novels and de-

scriptions of character, although he also wrote a few comedies, and was an opponent of Goldoni's dramatic reform.

29. P. 9. *Ti dai ora a miagolare,* you then begin to mew. — *Far pazziole,* to do foolish things, to joke. — *Dar la stretta,* to strangle. — *Badare ai fatti suoi,* to look after one's own affairs. — *Gittar via le ore in frascherie,* to waste time in joking. — *Sciocco e cervellino,* fool and hare-brain. — *Tirare in lungo,* to spin out; here, to live on.

30. P. 10. *Nasone,* longnose. — *Boccastorta,* crooked jaw. — *E se le ti son toccate, ben ti stanno,* and if you are beaten, it serves you right. — *Passarla liscia,* to get off easily. — *Carlino,* formerly a Neapolitan coin, now popular word for fine or punishment. — *Tenere a mente,* to take note of.

31. P. 10. *Fare il giardiniere, (il calzolaio ecc.)* to become or to be a gardener (shoemaker) &c. — *Venire in capo,* to occur to one. — P. 11. *Fa senno,* be reasonable.

32. P. 11. *Menare in lungo,* to protract. — *Porre quanto prima fine,* to finish as soon as possible. — *Non — se non,* only. — *Assai a propósito,* very suitable indeed.

33. P. 11. *Tanto da far dare il suo nome,* so that his name was given. — *Dar corso a . . .,* to arrange, to settle. — *Non fare attenzione,* to pay no attention to. — *Andare in cóllera,* to get into a rage. — *In ciò dire,* as he said this.

34. P. 13. *Che niuno gli fece mai parola,* that no one ever said a word to him about it. — *Far d'uopo,* to be necessary. — *Essere dolente,* to regret.

35. P. 13. *Fare una memoria distinta,* to take an exact note of. — *Assai per tempo,* very early indeed. — *Andare girellando,* to walk about, round. — P. 14. *Vostra Signoría è padrone,* as you like: you are master. — *In quel mentre,* meantime. — *Per un buon pezzo,* for some time. — *Tornare a scrívere,* to go on writing. — *Un' ora fa,* an hour ago. — *Far colazione,* to breakfast. — *Pietro Fanfani,* a famous Florentine philologist of modern times, died 1869.

36. P. 14. From *Pasquino* are derived *pasquillo, pasquinata,* etc., pasquinade, lampoon. — *Fare di bucato,* to work as laundress. — *Fare ressa,* to edge one's way. — *Tutta tutta se la rideva di cuore,* laughed heartily at. — *Sul dosso,* on his back. — *E' questi a rispóndere,* and he answered.

37. P. 15. *Acquistare sgraziata rínomanza,* to earn a sorry reputation. — *Al pari di lui,* as he. — *Fermare sua stanza,* to settle down. — *Tornar dannoso,* to damage. — *Esser posto prigione,* to be imprisoned. — *G. Ricciardi,* well-known historian of Lodi, died 1881.

38. P. 16. *Il più pacione,* the most peaceable. — *Dare fastidio,* to annoy, to cause anger. — *Figgersi in capo,* to get into one's head, to want positively. — *S'intende,* of course; naturally. — *Fare il chilo (chilo, gastric juice),* to take one's siesta, forty winks. — *Tanto per levársela di torno,* only to get rid of it. — *Da capo,* again. — *Lì per picca,* came again, as a practical joke. — *Con un ditino,* gently, with one finger. — *Se l'intendeva,* if it would be sensible. — *Oh allora sì,* far from. — *Si messe fermo* (Tuscan dialect for si mise), he kept quiet. — *Che gli capitò fra*

le labbra, that it came between his lips. — *Con una strizzatina*, with a slight pressure. — *Finir la festa*, finish the game. — *Víncere di cortesía*, to surpass in civility. — *Dare il volo a*, to let fly. — *Madonna* (here satirical), Madam. — *Rómpere la tasca a qn.*, to trouble any one. — *Giuseppe Giusti*, died 1850: best known by his satirical poems, which were also translated into German.

39. P. 17. *Essere d'accordo*, to agree.

40. P. 18. *Di grazia*, please, kindly.

41. P. 18. *Saper duro*, to find it hard to. — *Esser preso da vaghezza*, to be seized with a desire. — *Farsi accosto*, to approach. — P. 19. *Che mi è dato*, that I may be in a position. — *Sul far del mattino*, towards daybreak. — *Tra lo sbigottito e il corrucciato*, half frightened, half angry. — *Scuótersi di dosso*, to shake off. — *Sono al colmo*, carried to the highest pitch.

42. P. 20. *I biglietti si spacciavano a ruba*, they fought for tickets. — *Non è buona a fare un vaglio di noci*, not even good enough for a «nut-sieve» (good-for-nothing). — *Alle buone*, well-meant, in a friendly manner. — *Da non istuzzicare a fidanza*, with whom it is better not to trifle. — *Mi si magni = mi si mangi.* — *Sor coso*, Mr so and so! — P. 11. *Io pianto lì il signor elefante*, I will let Mr Elephant alone. — *Bazza a chi se lo piglia*, happy he who gets it.

43. P. 21. *Indiano-pampa*, Pampas Indian. — *Estanciero*, cattle-owner. — *Mate*, infusion of Paraguay herb. — *Paolo Mantegazza*, medical professor at Florence, author of excellent novels and popular physiological works, several of which have been translated into German.

44. P. 24. *Un pezzo di giovinotto, ma dite bello*, a well-built, and even handsome young man. — *Un occhio di sole*, a sunbeam. — *Era fiato gittato*, it was in vain. — *La voleva = ella voleva.* — *A fárvela corta*, to say it in a few words. — *Veduto il bello*, as they noticed the favourable moment. — *Via a gambe*, ran away. — *Gli cascò il fiato*, was beside himself. — *Dare in tutta le smanie*, and raged fearfully. — *Darsi pace*, to quiet one's self. — *Mio marito buon' anima*, my late husband.

45. P. 25. *Tenere broncio*, to be angry. — *A pian terreno*, on the ground — *Méttere sul cortile*, look into the court. — P. 26. *Ma mi ricórsero alla mente*, but they occurred to me. — *Silvio Pellico of Saluzzo*, died 1854: especially known by his book «*Le mie prigioni*» (my experiences in prison).

46. P. 28. *Farei gran caso di quel mendico*, I should think a great deal of that beggar.

48. P. 29. *Andare in delíquio*, to faint. — *Ci vuole un permesso?* is permission necessary?

49. P. 31. (One of the numerous versions of Cinderella which exist in Italy). *Far dispetto a qn*, to make someone angry. — *Ma in quella che*, but while. — *Fa per ghermirla*, she will catch it. — P. 32. *Quando fu in sul partire*, as she hurried to leave. — *Tener d'occhio*, to keep sight of. — *Per un buon pezzo*, for a good while. — *Far le meraviglie*, to be surprised. *Tener dietro*, to follow. — P. 33. *Pur di sapere*, had he been able to learn.

50. P. 34. *Dar retta,* to give ear to. — *Dal tuo poco giudizio,* from your want of perception — *Tutti nel giuoco,* all will be lost. — *Misericordia,* Brothers or Sisters of mercy. — *Quando c'è la gogna* (*gogna,* pillory), by a great crime. — *Scappa fuori una serva,* a servant interrupted her. — *Farne delle belle,* to play tricks. — *Mi sa mill' anni,* I can hardly await it. — *Me la fareste dir bella,* I should like to give you a piece of my mind. — P. 35. *Non m'importa,* I don't care. — *Sta'* = *stai.* — *Se n'andava dicendo,* went away saying. — *Gli hanno dato da inténdere,* he has been given to understand. — *Pietro Thouar,* good Florentine author for the people & for the young: died 1863.

51. P. 35. *Venir crescendo,* to grow gradually. — P. 36. *Non vi ha risalti,* it is of no use. — P. 37. *Per lo più,* mostly. — P. 38. *Pagato meglio,* most dearly paid for. — *Coll' andar degli anni,* in the course of years.

52. P. 38. *A fine di,* in order to. — P. 39. *Star seduto,* to sit. — *Che più dava risalto a . . .,* which mostly raised. — *Ignazio Cantù,* of Brivio, died 1879, was a historian and author of works for the young. His brother Césare is the author of the magnificent *Storia Universale.*

53. P. 40. *Cultore delle léttere italiane,* patron of Italian literature. — *In questo mentre,* at this moment. — *Voler bene,* to like, to be fond of. — *A stento,* with pains. — *Da par suo,* as might have been expected from such a man. — *Non voler éssere da meno,* to wish not to be behind .... — P. 42. *Il fare sublime,* the subline trait.

54. P. 43. *Gettato sul vero,* after nature. — *Viva Dio,* by Jove. — *Far lo scultore,* to be a sculptor. — *E ti senti portato a giudicare fra te e te,* and you feel yourself compelled to judge, in your own mind.

56. P. 45. *Tener dietro,* to follow. — *Non ignaro del perícolo,* not ignoring the danger.

57. P. 45. *Sopra lo scrívere di suo capo,* about free writing. — *S'abbatte a tali luoghi,* touches on certain places. — *Essere messo al punto,* to be under the necessity — *Sbucarli donde chessía,* to search for them, wherever he can. — *Scrívere a sua posta,* to write as one likes. — *Per cessar fatica,* to save trouble. — *Non ischifare travaglio,* not to fear the trouble. — *Ed a ciò fa senza fine il tradurre,* translation is an infinite help to it.

59. P. 46. I. *Lisandro* = *Alessandro.* — *Acconciarsi il viso,* to look as usual. — *Far convénevoli,* to compliment. — P. 47. *Stare per licenziarsi,* to be about to take leave. — II. *Vólgere le spalle,* to turn one's back. — III. *Di là si parte,* then he leaves (*si,* pleonasm). — *Strúggersi di,* to die of longing, curiosity. — P. 48. IV. *Far noia,* to be a bore. — *Nol* = *non lo.* — *Stríngersi nelle spalle,* to shrug one's shoulders· — *Prestar orecchio,* to give ear to.

60. P. 48. *Andare per acqua,* to draw water. — *Con le buone,* with kindness.

61. P. 49. *Non è sempre fácile del pari,* it is not always so easy. — P. 50. *In capo all' anno,* at the end of the year.

63. P. 50. *Dove súbito posto,* where as soon as he lies. — P. 51. *Stare;* here: to lie. — *A ogni poco,* every moment. —

Préndere un poco di sonno, to take a short nap. — *Ben rifatti al di fuori, piani a livello,* put outwardly in order, quite even. — *Che ci si deve star benone,* that one ought to lie very well in it. — *Siamo in sostanza a un dipresso,* in a word, we are about. — *Giácomo Leopardi,* born 1798 at Recanati, died 1837 at Naples. This great poet and philosoph reminds one a good deal of Schopenhauer. In the two last Pensieri the characters of the great writers Leopardi and Manzoni are reflected. Both represent human life as unhappy; but, while Leopardi finds no relief for this unhappiness, Manzoni finds a powerful consolation in the love and practice of goodness.

64. P. 52. *Dar lo sfratto,* to disperse. — *Andare debitore, debitrice,* to thank. — *Piantare la sua dimora,* to take up one's residence. — *Da último,* lastly. — *Trasse gli últimi anni,* spent the last years.

65. P. 53. *Rifar da capo,* to begin again.

66. P. 54. *A loro bell' agio,* with perfect calmness. — *Far le veci,* to replace. — P. 55. *Che non è, ma arieggia l'invidia,* not exactly envy, but bordering on it. — *Il giorno feriale,* the working day.

67. P. 56. *Di prospetto,* opposite. — P. 57. *A mente fredda,* after cool deliberation.

68. P. 57. *Che accennava a trent' anni,* which seemed thirty years old. — *Atténdere ad ópere di pietà,* to perform works of mercy. — *Dargli in moglie,* to give him as wife, — *Parve si piegasse sommesso,* — really *parve che ...* — P. 58. *Venire a morte,* to die. — *Largheggiava ne' benefizi,* was very generous in good deeds. — P. 59. — *Venire, andare pronunciando,* to name continually. — *Che traévano al monte,* who went to the mountain. — P. 61. *Andare in cerca,* to go in search. — *Il più delle volte,* in most cases. — *Salvatore Muzzi,* modern author of works for the young.

69. P. 62. *Tirare via,* to go on. — *Venditore di paste dolci,* pastry-cook. — P. 63. *Pieno zeppo,* stuffed full. — *Pióvere a dirotto,* to pour, to rain fast. — *La pigliava tutta,* (i. e. water) he got all — here, was soaked through. — *Io sto al coperto,* I am under shelter. — *Suonare il campanello,* to ring the bell. — P. 64. *Che te ne pare,* what do you think of it? — *Sul serio,* seriously. — *Non è buono a finirli,* he is not able to wear them out. — *Giovanni Duprè* of Siena, died 1882, was a famous sculptor and clever author. Truth to nature is the principal trait of his creations.

70. P. 64. *Per lo lungo,* lengthways. — P. 65. *Da solo a solo,* tête-à-tête. — *Quanto prima,* soon. — *Qual cuore fosse,* which mood was ... — *Non sapévano farsi una ragione,* they could not resign themselves to this. — *E il dicerío che durarono a farne,* the talk that they had about it. — P. 66. *Non accade dire,* it is not necessary to say. — *A casa la María,* at Mary's house. — *Tratto, tratto,* from time to time. — *Dare in un rotto di pianto,* to burst into a flood of tears. — P. 67. *Da vivo, pensiamo da morto,* as living, much less being dead. — *Préndere in collo,* to take on one's arm. — *Suonava a mal' acqua,* to ring storm bells.

71. P. 68. *Tener dozzina,* to keep a boarding house. — *Parlava da far rimanere a bocca aperta,* she spoke so that one stood

there open-mouthed. — *Vezzi e fiori di lingua che venívano via fácili e fitti ad ogni proposito,* ornaments and flowers of speech which flowed easily and plentifully at every turn. — *Gliene sentivo dire una nuova,* I heard of a new expression from her. — P. 69. *Stretto assaettato* (from *saetta,* arrow, flash), much too narrow. — *È buio come in gola,* (in one's throat) pitch-dark. — *Dare una frecciata* (from *freccia,* arrow) to borrow. — *Stava rannicchiato,* he had hidden himself. — *Un vestito che gli piangeva addosso,* a miserable coat. — *Bisogna sempre star palpitando,* one must always live in fear. — *Avere il sopravvívolo come i gatti,* to have a tough life like the cats. — *Pareva fatto coll' álito,* seemed to be breathed there. — P. 70. *Modo di dire,* mode of expression. — *In fatto di lingua,* in point of language. — *Tutto di suo pugno,* all with one's own hand. — *Mi prese a voler bene,* she took a liking to me. — *La buon' anima di mio marito,* my late husband. — P. 71. *Conciare per le feste,* to catch it, to get in for it. — *S'abbia riguardo agli occhi,* take care of your eyes. — *Durare fatica,* to be scarcely able. — P. 72. *Chiamare a raccolta,* to collect. — *Per fargli una risciacquata,* to administer a sound lecture. — *Dar del ragazzo,* to call anyone a boy. — *Com' è vero che c'è tanto di Biancone in piazza della Signoría,* as true as the big *Biancone* (a colossal statue of white colour) stands in the *Piazza della Sig^a.* — *Conóscere l'ortica al tasto,* to know nettles by the touch. — *Non ho mica il diritto,* it's true, I haven't the right. — *Si capisce,* of course. — — P. 73. *E non faceva mai in tempo a levarsi il fazzoletto dagli occhi,* and she never succeeded in taking her handkerchief away from her eyes quickly enough. — *Se mi salta il ticchio,* if I get the idea into my head. — *Dare in uno scoppio di pianto,* to burst into tears. — *Lei se ne torna colla sua famiglia,* you return to your family. — P. 74. *Ho detto tra me,* I have said to myself. — *Ah! quanto ci corre da,* Ah! what a difference between . . . — *Edmondo De Amicis,* born at Oneglia in 1846. He is the favourite and most-read modern writer of novels and travels. His works. «*Bozetti militari*»; «*Viaggi in Spagna, Marocco, Londra, Olanda, Costantinopoli*»; «*Cuore*»; «*Sull' Océano*»; are translated into several foreign languages and have been through many editions.

72. P. 74. *Puerta del Sol* (Spanish) = *Porta del Sole.* — *Metter capo,* to end. — *Quattro carrozze di fronte,* four carriages abreast. — P. 75. *Stretta di mano,* pressure of the hand. — *Largo,* (excl.) make room, there! — *Tener lì,* to hold fast. — *Spassársela,* to amuse one's self.

73. P. 75. *Far vela,* to set sail. — P. 76. *Dare di piglio,* to seize. — *Ficcare il naso,* to push one's nose. — *Cádice non arieggia nemmeno alla lontana le . . .,* C. does not resemble in the least the . . . — *Una montagna tagliata a picco,* a precipitous mountain-side.

74. P. 77. *Ho menato mani e piedi per far quattrini,* I have tried every expedient to get money. — *Hanno il granchio alla borsa,* won't give anything (lit. their purses are ill). — *M'ha dato un bel no tondo tondo,* gave me a most decided «no». — *Il giorno del giudizio,* on the day of judgment. — P. 78. *Se li beve tutti (viz. i denari),* he spends all in drink. — *Tira, tira,* after long bargaining. — *Pagare a spízzico,* to pay by degrees — *Far la*

tara, to take off the tare. — *In groppa*, on the top. — *Due mesi fa*, two months ago. — *Non c'è stato verso*, it was not possible. — *Lasciar córrere un poco*, to let the matter go. — *Cavar sangue dalla rapa*, to want impossibilities. — *Mi confermo rispettosamente*, I remain, respectfully.

75. P. 75. *Sia per fatto bene*, shall be approved, allowed. — *Quantunque non stesse a te*, although you were not entitled. — *Avere per iscusato*, to excuse.

76. P. 79. *Mette in via*, goes in the street. — *Tirare avanti*, to pull one's self through. — *Méttere in serbo*, to lay aside. — *Verso le ventiquattro* (viz. *ore*), towards evening. In Italy it was formerly customary to count the hours from sunset to sunset. — *Stársene seduto*, to sit. — *Io non ci sto a queste parole*, I don't place any faith in these words. — *Si viene a capo di tutto*, all will be finished. — *La (= Ella) si figuri*, just think. — *La (= la cosa) si vede chiara*, that is clear. — *Che vai almanaccando il tuo peggio*, that you always fear the worst. — *Oh! che s'ha da fare un patrimonio in un paio d'anni*, do you think that one can make a fortune in a year or two? — *Ci vuol altro*, that requires more. — P. 80. *Tôrre per moglie*, to take as wife. — *Vuoi che te la dica proprio schietta*, shall I tell you my opinion candidly? — *Questo ci vuole*, that is necessary. — *Dico per dire*, I only say. — *Mandare a male*, to lavish. — *Agiatotto*, fairly well off. — *Da piccini*, from childhood up till. — *Non éssere al largo*, to have just enough. — *All' incontro*, on the contrary. — *Pensare ai casi suoi*, to mind one's own affairs. — *Gira e regira*, he wandered about. — *Faceva sempre la campana, e magari il tocco*, he always staid out till midnight, and even till one o'clock. — P. 81. *Aveva la mente grulla*, his sense was blunted. — *Si fa il ritocchino, serrata bottega*, shall we have supper after business is finished — *Non fo per lodarmi*, I won't praise myself. — *Far giudizio*, to listen to reason. — *Dar fondo*, to spend recklessly, to lavish — *Che fa per te*, that suits you. — *Méttere senno*, to listen to reason. — *Non c'era verso*, it was of no use. — *Senza remissione*, hopelessly, without escape. — *Come te la passi*, how are you? — *Far senza di qc.*, to do without something. — *Mandare in malora*, to ruin. — *Dar retta*, to give ear to. — *E che sì che lo potevo*, and how could I have done it. — P. 82. *Ti tocca questo*, now you have it. — *Ci vuol tempo e fatica*, it needs time and pains. — *Fare un capitómbolo*, to throw a summersault. — *Che la sa più lunga di noi*, who knows it better than we.

77. P. 82. *Alla prima*, at first. — *Tenere in dispregio*, to despise. — *Dare in luce*, to publish. — P. 83. *Non far trégua coi vili*, never to cease in the struggle against low minds. — *Di gran lunga*, by far. — *Andarono = furono.*

78. P. 83. Preliminary remark: *Renzo* and *Lucia* are the betrothed couple *(promessi sposi)*, *Agnese* is the bride's mother. When they learned that a powerful lord in the neighbourhood, *Don Rodrigo*, was trying to carry off *Lucia*, they left their village, with the help of a Capuchin friar, to seek safety elsewhere. — *Mettersi in salvo*, to provide against. — *Prèndere il largo*, to put to sea. — P. 85. *Méttere gli occhi adosso a qc.*, to have an eye on . . . — *Alla sfuggita*, secretly.

79. P. 85. *In fatto di disciplina*, in point of discipline. —

P. 86. *Préndere ad affitto,* to rent. — *Per lo più tarde, a conto, a spízzico,* mostly late, on account, by instalments. — *A cui la* (viz. *disgrazia*) *toccava,* to whom the misfortune was assigned. — *Méttere a sacco,* to plunder. — *Terra smossa di fresco,* freshly-dug earth. — P. 87. *Báttere di cassa,* beating of drums. — *Far spérpero,* to desolate. — *E così di peggio in peggio,* and so from bad to worse.

80. P. 87. *Di non guardar quegli ingombri se non quanto era necessario per scansarli,* looking only so long at those obstacles as was necessary to avoid them. (They were carts in which those ill, or dead, of the plague were removed). — *Un non so che di pacato,* something peaceable. — *Portare in collo,* to carry in one's arms. — P. 88. *Tenere a giacere,* to keep lying down. — *Far fede,* to bear witness to. — *Monatti,* men hired by the month at Milan, generally people from the Grisons, whose work was to transport those sick or dead of the plague. — *Di non levarle un filo d'intorno,* not to take away the least thing from her.

81. P. 89. *Gli válsero la fede,* won his confidence. — *Méttere a prezzo la vita,* to put a price on somebody's head. — *Alla volta,* in the direction of, towards. — *Tratto tratto,* from time to time. — *Recitare il rosario,* to tell the beads. — *Fare aperto,* to reveal. — P. 90. *Il guardava = lo guardava.* — *Fuggire a salvamento,* to save one's self. — *Recarsi a gran ventura,* to think it very fortunate. — *Non ha molto,* it is not long ago. — *Tra breve,* shortly.

82. P. 90. Preliminary Remark: the learned *Luigi Settembrini,* who took part in the conspiracy against the Bourbon government in Naples, was sentenced to death. This sentence was commuted to penal servitude for life. In 1860 he regained his freedom. — *Le víscere mie,* my flesh and blood. — P. 92. *Abbiti un bacio,* receive a kiss.

83. P. 92. *Non ha nulla a che fare con,* has nothing in common with. — *Con alterna vicenda,* alternately. — P. 93. *Sul far della sera,* towards evening. — *Dimenare i fianchi,* to shake one's hips. — *Alla spicciolata,* single. — *A sciami,* in crowds. — *Dal cappello piumato,* with the plumed cap. — *Col bimbo in collo,* with the child in one's arms. — P. 94. *Accarezzare col pensiero,* to think with pleasure. — *Quella fanciulla me la ricordo bimba, quella ragazza, fanciulla,* I remember that girl as a child, that young woman as a girl. — *Chiama languidamente a raccolta,* calls with feeble voice. — *Ripiegarsi su se medésimo,* to retire into one's self. — *Enrico Castelnuovo,* a favourite novel-writer of our time.

84. P. 94. *Barnabò Visconti,* Prince of Milan in the XIV. cent. — P. 95. *La state è ita a male,* the summer has proved bad. — *Tornarsene a casa,* more expressive than simply tornare. — *Il Signor Struzio,* a governor of Lodi, appointed by *Barnabò.* — *Peggio,* here = *peggiore.* — *Me ne rimango come un cávolo,* I may wait a long time for it! — *Quei se la gittò in seno,* he put it in his breast. — *Lo fè montare in groppa,* let him sit behind. — P. 96. *Fare la carità,* to give alms. — *E in quella vídersi,* and they saw in this moment. — *Scoppiare dalle risa,* to burst out laughing. — P. 97. *Fame la vinse,* hunger conquered. — *Con vostra buono pace,* with your permission. — *Riavere il fatto suo,* to recover his possessions.

85. P. 97. *In sul fior degli anni,* in the prime of life. — *Della sua vita giovanile ci passeremo,* we pass over his youth. — *Trovarsi alle prese,* to quarrel. — *Stare in sul cagnesco,* to look at grimly. — *Durar saldo,* to remain firm. — *Ponno = póssono.* — *Sin dai primi anni,* from childhood. — *Dare le vele altrove,* to sail away. — *Rómpere fede,* to break one's word. — P. 99. *Muóvere contro,* to march against. — *Giurarsi,* to swear fidelity. — P. 100. *Dare la scalata,* to storm, to scale. — *Inchinare uno,* to bow one's self before someone. — *Non capire in sè dalla gioia,* to be beside one's self with joy. — *Mancare di parola,* to break one's promise. — *Morto di sua morte,* died a natural death. — *Sel crede = se lo crede,* believe it. — *Pur tuttavolta,* but, nevertheless.

86. P. 101. *La férrea corona,* the celebrated iron crown which is still preserved in Monza, a small town near Milan. — *Si apriva l'ádito,* they made preparations. — *Far mostra,* to display. — P. 102. *Non la guardávano così al minuto,* were not so very particular. — *In quel mentre,* at that moment. — *Facévano bellíssima mostra,* offered a very beautiful view.

87. P. 103, *Vale a dire,* that is, namely. — *Con una dose di matto non mediocre,* with no small amount of folly. — *Senza pensarvi su più che tanto,* without further consideration. — *Che non è fatto a studio,* that it had not been considered before hand.

88. P. 105. *Ritrattato dal vero,* formed after nature. — *In córrere in una pena,* to incur a penalty. — *Che a me non era caduto punto in pensiero,* that it really never occurred to me. — *Rifare una cosa a dovere,* to restore thoroughly. — *Avrei di (= del) mio sopperito alla spesa,* I would have taken the expenses on myself. — P. 106. *Sul primo,* at first. — *Restare con un palmo di naso,* to be aghast. — *Girar largo,* to make a circuit, to yo away.

89. P. 108. *Non piacere gran fatto,* not to please very much. — P. 109. *Alla sfuggita,* hurriedly. — *Alla prima,* at first. — *Mi venne fatto,* I was destined.

90. P. 110. *Non si sentiva un zitto,* it was perfectly still. — *Or sì or no,* now and then. — *Farsi ardito,* to take courage. — *Stare fresco,* to fare badly. — *Appunto io andavo mormorando fra me e me,* I just said to myself. — P. 111. *A dírvela,* to tell you how it is with me. — *Con questa benda a sette doppî,* with this sevenfold binding. — *Bisogna voltare di qua,* one must go towards this tide. — *Prese a dire,* began to say, said. — *Pigliare un granchio,* to make a mistake. — *Ci tocca spesso cantar vespro digiuni,* we must often sing Vespers without having broken our fast. — *Volere un gran bene a uno,* to like someone very much.

91. P. 112. *Io preparo da me stesso il mio caffè,* I make my own coffee. — *Per parentesi,* by the way. — P. 113. *O a gradi o a sbalzi,* by degrees, or by fits and starts. — P. 114. *Sopra pensiero,* sunk in thought. — *Giaculatoria di lode,* expression of praise.

92. P. 114. *Ma essendo ristretto,* as I should restrict myself. — P. 115. *Tutto d'un pezzo,* in one piece. — *Nel mentre,* while. *A propósito dei quali,* on whose account. — *Fare tanto schiamazzo,* to make such a stir — P. 116. *A preferenza,* before. — *I pagamenti in numerario,* payments in ready money. — P. 117. *Diminuire di un jota,* to lessen a jot. — *Cavallo di battaglia,* hobby-

horse. — *Di mano in mano che diverrà próspero,* the more he flourishes. — P. 118. *Che c'inségnano a balia,* as nurses tell us. — P. 119. *Può darsi,* it is possible. — P. 120. *Lo spírito di campanile,* the local spirit.

93. P. 121. *Réstino pur serviti,* please come in. — *Ed a far che,* and why? — *Se si conténtano,* if you allow it. — *Non mi accómoda molto,* pleases me but little. — P. 122. *Mi tiene un poco in pensiere,* the thought that — rather troubles me. — *Sono in impegno, tant' e tanto la sposerei,* I have given my word, I shall marry her at all events. — *Se c'entra l'amore,* if love comes in. — P. 123. *Una bruttacchiola senza timori,* a plain woman, who affords no reason to be uneasy. — *Alla militare,* in a soldierlike way. — *In un bátter d'occhio,* in a second. — *È niente niente di buono,* is only a little weak. — *Tutto sta,* all depends upon. — *Gran premura è la vostra,* you are in a great hurry. — *Alle ventidue* (viz. *ore*), about 4 o'clock (see p. 199, 76). — *Per grazia,* on account of. — *Préndere moglie,* to marry. — *Avere a sdegno,* to despise, to dislike. — P. 124. *Di mio genio,* to my taste. — *Non può stare alla soggezione,* he will not submit. — *Per dove,* whither. — P. 125. *Son diretto a Milano,* I go straight to Milan. — P. 126. *Ad ogni costo,* at all costs. — P. 127. *Passer per brutto,* to pass for ugly. — P. 128. *Le persone di mal talento,* bad, malicious people. — P. 129. *Io dúbito, che abbiate il cuor prevenuto,* I fear your heart is no longer free. — *Non è arcano altrimenti,* it is no secret either. — *Essere mal prevenuto per uno,* to be prejudiced against anyone. — P. 130. *Avere la sorte,* to have the luck. — P. 131. *Vi è di grosso e di magro,* there is meat and fish to be had. — *Manco male,* all the better. — P. 133. *Crédersi in débito,* to feel obliged. — P. 134. *Facciamo a parlar chiaro,* let us speak plainly with each other. — P. 135. *I miei pari,* people of my kind. — P. 137. *Far gran caso di,* to lay great stress upon. — P. 138. *Potevate far a meno d'incomodarvi,* you need not have taken the trouble. — *Ben fatto,* well-built, stately. — P. 139. *Prestar fede,* to believe. — *Lo fa trascéndere sino a tradir la verità,* drives him to depart from the truth. — *Non dubitate,* be assured. — *Porre in calma,* to quiet. — *Fare que' risentimenti,* to take revenge. — P. 140. *Fuor di propósito,* impossible. — P. 141. *Aver campo,* to have time and opportunity for. — *Dove vi aggrada,* where you please. — P. 142. *Di favorirci nel viaggio,* to give us the pleasure (of your company) on the journey.

BUSINESS LETTERS.

1. P. 143. *Sotto la ragione sociale,* under the firm. — *Préndere buona memoria,* to take notice.

2. P. 143. *Quanto prima,* soon.

3. P. 144. *Mai sempre,* always. — *A 4 mesi data,* at 4 months. — *A pronti contanti,* in cash. — *A loro cárico,* to your debit. — *Franchi di porto,* post free. — *Dar luogo,* to give occasion. — *Atteso,* in consideration of. — P. 145. *Contra assegno,* cash on receipt.

4. P. 145. *Sotto cárico,* under lading. — *Pólizza di cárico,* bill of lading. — *Come meglio v'aggrada,* as suits you best.

5. P. 145. *Qui a tergo,* on the reverse side. — *Quando non vi torni più cómodo,* if you do not prefer.

6. P. 146. *Privi da qualche tempo di favorite vostre,* we miss your favours for some time. — *Pei próssimi arrivi,* by the next deliveries. — *A prezzi convenientissimi,* at very acceptable prices. *Ma finora non furono spiegati i prezzi,* till now, however, the prices were not announced. — *Lo stato settimanale,* weekly price-list.

7. P. 147. *Far acquisto,* to acquire by purchase. — *A mezzo della celerissima,* per express. — *Disporre su di uno,* to draw on some one. — *A 15 giorni vista,* at 14 days from sight. — *Conóscere a prova,* to prove.

8. P. 147. *Valersi su di uno,* to draw upon.

9. P. 147. *Quest' oggi,* to-day. — *A píccola velocità,* by freight, or goods train. — *D'invío dei Signori,* sending of Messrs. — *Che abbiamo caricati sull' invio stesso,* with which we have charged the Sending (conseignement). — P. 148. *Distinta,* note. — *Trasporto,* freight. — *Colla ferrata P. V.,* by rail as goods. — *Piombaggio,* leading, plumbing. — *Vísita,* revision, inspection. — *Porti lettere,* postage. — *Scalo,* place of unloading. — *Pólizza di carico e lettere di porto,* way-bill and freight-bill. — *Oggetti di cancelleria,* writing materials. — *Lordo,* gross-weight. — *Fermo,* stored.

10. P. 148. *Darsi premura,* to hasten. — *Sono dolente,* I am sorry. — *Mio malgrado,* to my regret. — *Compiacétevi di fármene i fondi,* kindly send me the necessary funds. — P. 149. *Per mio scárico,* to my favour. — *Sono dispiacente per quanto accade,* I regret the occurrence.

11. P. 149. *Trovarsi in pronto,* to be ready. — *Qui unito,* enclosed.

12. P. 149. *A nostro parere,* in our opinion.

15. P. 151. *Dicembre p. p.* = *prossimo passato,* last. — *S. E.* or *o.* = *salvo errore,* or *omissione.* — *Farci entrare il pareggio,* to send us the balance.

16. P. 151. *Darci crédito a nostra partita,* to credit us with.

17. P. 151. *Non replichiamo al beninteso della favorita vostra,* we make no further reference to . . . in your letter. — *In piego raccomandato,* in registered letter. — *Dar débito,* to debit. — P. 152. *Anticipare i ringraziamenti,* to thank in advance.

18. P. 152. *Essere spiacente,* to regret. — *Per mancata accettazione e pagamento,* in absence of receipt and payment. — *Conto di ritorno,* return reckoning. — *A pareggio,* in settlement. — *Far tratta sopra di uno,* to draw on someone.

19. P. 152. *In tempo útile,* timely. — *In sostituzione,* on the other hand. — *Un pagheró,* an acknowledgment of debt. — *Dicembre p. v.* = *próssimo venturo,* coming. — *Nel quale saremo a conteggiarvi,* in which we shall reckon you.

20. P. 153. *Scadenza cambiaria,* maturity of a bill of exchange. — *Avuto riguardo,* considering. — *Come da conto appiedi,* see enclosed account.

21. P. 153. *Andante mese,* current month. — *A meno che,* except, unless. — *Duolci il dírvelo,* we must, unfortunately tell

you. — *Tanto a vostro governo e régola*, so much, or, this, for your guidance.

22. P. 154. *Rassegnare il bilancio*, to hand the balance over to justice — to the court.

23. P. 154. *Réndere le débite grazie*, to express appropriate thanks. — *Pur troppo*, unfortunately. — *In seno alla presente*, enclosed. — *Insinuare un crédito*, to send in an account, a bill. — *Il curatore della massa*, director. — *In próposito*, on that subject.

Poetry.

8. P. 158. *Che di riceve a spose*, who marries you.

9. P. 158. Preliminary Remark: *La Rondinella* or *Il canto della prigioniera*. A young woman, who is in prison, speaks to a swallow which she hears every morning outside her window. This poem is to be found in *T. Grossi's* novel «*Marco Visconti*». — *Sposo*, husband, (mythological reference. *Progres*, whose husband *Tereus*, was unfaithful. was changed into a swallow by the compassinate gods). — *Al pianto mio*, with me, as I also weep. — P. 159. *Pur di me manco infelice*, but less unhappy than I. — *Innanzi viene*, approaches. — *In su la sera*, toward eve. — *Raccógliere il volo*, stay the flight.

10. P. 159. *Levar le vele*, to sail, to speed. — *Con dolci querele*, with sweet plaintive voice. — *Oprando tele*, to weave linen. — *Levare il grido*, to lift up one's voice.

11. P. 160. *Non pave*, does not fear. — *In sull' aurora*, towards dawn.

12. P. 160. *Il mio tálamo nuzial*, my bridal chamber. — *E con Dio sto solo a solo*, and with God I am alone.

13. P. 161. *Fra genti strane* = *straniere*, amongst strangers. — *E fo sentirla* = *e la fo sentire*, I let resound. — *Lena* = *Maddalena*. — *A' rai* = *ai raggi*. — *Si puote* = *si può*.

14. P. 162. *Via, via*, gradually. — *Giovanni Rizzi* wrote, amongst other things, this poem against the realistic tendency as represented by the poets *Carducci*, *Stecchetti* and *Rapisardi*.

15. P. 163. Preliminary Remark: This poem dates from the period of the so-called «*Letteratura rivoluzionaria*» which preceded the liberation of Italy. — *In brevi sponde*, in narrow limits. — *Giurâr* = *giurarono*. — *Far guerra*, to make war.

16. P. 163. *In sul calar del sole*, towards sunset. — *Siccome suole*, as usual. — *Incontro là dove si perde il giorno*, gone there, where daylight disappears. — *Torna azzurro il sereno*, the laughing sky becomes dark-blue. — *Della recente luna*, of the rising moon. — P. 164. *Anzi il chiarir dell' alba*, before dawn. — *Ma la tua festa ch'anco tardi a venir non ti sia grave*, but be not sad, if thy festival approach but slowly.

18. P. 165. *Dei rotti . . . torrenti*, from the overflowing . . . floods. — *Al pino sfrondato mal fido è il pendío*, the slope is but poorly protected by the leafless pine. — *Ti si dato*, thine be it. — *Cessaron le preci*, ceased to pray. — *Un stranio* = *strano vessillo*, a strange rare banner.

19. P. 166. *Darsi trastullo,* to delight in. — *Tocchi = toccati.* — *Lo strano tenor,* the strange melody. — *Guata = guarda.* — *Maligno,* here, rogue. — *Ai gótici sporti dà súbito di piglio,* suddenly it takes hold of the Gothic ornaments. — *E già della luna s'imbruna il seren,* and the moon's brightness begins already to fade. — *Andrea Maffei,* born 1800 at Riva di Trento, died at Milan 1885; he is the able translator of Goethe, Schiller, Grillparzer and Heine.

20. P. 167. Premilinary Remark: As *Manzoni* could not publish this ode in Italy in 1821, owing to political circumstances, he sent it to Goethe who had already pronounced a very favourable verdict on the previous poems and tragedies of the youthful *Manzoni.* Goethe hastened to translate this ode into German, so that it first became known in that language. — *Con vece assídua,* in constant change. — *Giacque,* sank down. — *Al sónito = al suono.* — *Sciógliere un cántico,* to begin a song. — *Manzanarre,* a river in Spain. — *Tánai,* Don. — *Di quel securo il fúlmine,* the thunder-bolt of that dauntless one. — P. 168. *Pensando al Regno,* while longing to rule. — *Ei si nomò,* he named himself. — *In sì breve sponda,* in so small a space. — *Pur dianzi,* before. — *Tesa,* extended. — *Alma = ánima.* — *I rai fulmínei,* the glancing eyes. — P. 169. *I percossi valli,* the thrown-down walls. — *Cadde,* sank. — *E l'avviò,* and it led him. — *Che i desideri avanza,* that surpasses all desires. — *Dov' è silenzio e ténebre La gloria che passò,* thither, where silence and darkness hide transient fame. — *Al disonor del Gólgota,* paraphrase for cross. — *Ria parola,* wicked, bad word. — *Cóltrice,* usually bed-covering; here, couch.

APPENDIX ON ANCIENT ITALIAN LITERATURE.

21. P. 170. *E di mano in mano che lo scriveva,* and as he wrote something. — P. 171. *Di mal ánimo,* unwillingly. — *Gli fu generoso di,* gave him. — *Fare un mal garbo,* to be uncivil. — *Montare sulle furie,* to become enraged. — *Che il suo cervello cominciasse a dar la volta,* that his senses began to grow confused. *Facendo atti da furibondo,* as he behaved like a mad person.

22. P. 172. *N'invita = c'invita.* — *Mel = me lo.*

23. P. 173. *Per mio avviso,* to my mind. — *Dai miei scritti,* from my works. (The merits of the «*Gerusalemme Liberata*» were strongly disputed, during the poet's, lifetime, by certain prominent men of letters whose taste for the true character of Italian literature was spoiled). — *Ciò che alla non finta, ma verace carità s'appartiene,* as is proper for a true, and not hypocritical, love of one's neighbour.

24. P. 173. *Giúngono in vista,* to perceive. — *Fiede* (old), scorches. — P. 174. *In un,* at once.

25. P. 174. *Ed è soverchio omai,* and it is now useless.

26. P. 175. *Furo = fúrono. = Darsi vanto,* to boast. — P. 176. *Gli può stare a fronte,* can be placed side by side with him. — *Oltre ogni crédere,* above all comprehension.

27. P. 176. *Lochi = luoghi.* — *Strani viaggi,* strange ways. — *Duo = due.* — P. 177. *Che delle liquid' onde a specchio siede,* that reflects itself in the flowing waves. — *Non che minor vista,* to say nothing of a feebler glance. — *Chi s'appresenta = si presenta,* who comes. — *Si corca = si córica.* — *Per lungo spazio,* long time. — *Si lieva = si leva.* — *Rivera = riviera,* river.

28. P. 177. *Tronca = troncata.* — *Negra = nera.* — *E mal réggesi in piede,* and hardly keeps on his feet.

29. P. 178. *Parlar alto,* to speak loudly. — *Venir a contrasto,* to come to quarrel. — *E tu hai invitato sopra frusso (frusso,* a combination of cards, which does not give the right of leading). — *Andare a monte,* to become water, not to count. — *Non vedi tu se qui abbiamo . . .,* do you not see that we have here . . . — *Andare a tentoni,* to go, feeling one's way. — *Farsi beffe di,* to laugh at. — P. 179. *Tener per fermo,* to believe firmly. — *Vegga = veda.* — *Che tu t'hai posta (rare) = che tu ti sei posta.* — *Nè vi veggo altrimenti che,* and I don't see you better than. — *Far voto,* to vow.

30. P. 180. *Tenere in poco conto,* to set little value on.

32. P. 181. *Coverta = coperta* — *Qual con un vago errore Girando,* another hovering about delightfully.

33. P. 181. *Fra lor che,* amongst those who. — *Spera = sfera.* — *Se 'l desir non erra,* if the wish does not deceive me. — *Mio ben non cape in . . .,* my bliss may not be conceived by . . . — *Giuso = giù.* — *Il mio bel velo,* my fine covering. —

34. P. 181. *Sete = siete.* — *Adduce,* produces. — *Tanto la vostra vista adorna luce,* your face beams so much. — P. 182. *Nodrito = nutrito.* — *Si de' doler,* must repine. — *Grande altezza,* high respect. — *Drieto = dietro.* — *Franco Sacchetti,* born at Florence about 1335, died, presumably in 1400; is the best novelist after *Boccaccio* and has the advantage of being simpler and clearer than the latter.

35. P. 182. *Trafitto:* here, outwitted. — *Comechè,* although. — *Notricato = nutritto,* fed. — *Cane alano,* English hound. — *Se tu mi fai chiaro di . . .,* if you inform me about . . . — *Quanto ha,* how far. — *A peggior partito,* worse off. — *Per cessar furore e avanzar tempo,* to avoid anger and to gain time. — *Gli fece dare sicurtà del fornare,* exacted from him security for his return. — P. 183. *Aombra = adombra.* — *Scontrò = incontrò.* — *Io ho ben di che,* I have good reasons. — *Dar la mala ventura,* to send to the deuce. — *O che modo terrai,* how will you set about it. — *Ben per tempo,* the first thing in the morning. — *Parve mill' anni,* could hardly await the moment. — *Dove entro,* in which. — *Molto appunto,* very exact. — *Molto forte,* very difficult. — P. 184. *Cogna,* formerly a large wine measure. — *Mo ti nasca il vermocan,* (old curse: the deuce take you.) — *Mo via,* very well. — *E se' da più di lui,* and you are cleverer than he. — *In fè di Dio,* by Jove.

36. P. 185. *Fissare la sua dimora,* to settle down.

37. P. 185. *Il fè = lo fece.* — *Veggendo = vedendo.* — P. 186. *Rivóltosi tutto a dover trovar modo,* quite intent on finding means. — *S'avvisò di fargli una forza da alcuna ragione colorata,* he intended to do him violence under some plausible pretext. — *Senti molto avanti,* (you) are very well acquainted with. — *Guardava*

di pigliarlo nelle parole, per dovergli alcuna quistione muóvere, aimed at catching him in his speech, in order to have a cause of quarrel with him. — *Per che, come colui il qual pareva d'aver bisogno di risposta per la quale preso non potesse éssere,* therefore as he appeared to require an answer, for which he could not he brought to account. — *Appo il quale,* by which. — *Che colui s'intendesse essere il suo erede,* that he should be looked upon as his heir. — *Et in brieve = e in breve,* in a short time. — P. 187. *Primiero,* here = *primo.* — *In pendente,* undecided.

38. P. 187. *Sortì i suoi natali,* was born. — P. 189. — *Alle beate sedi,* to the seats of the blessed. — *Dell' età contemporánea,* of his time.

39. P. 189. *Laudare = lodare.* — *Vestuta = vestita.* — P. 190. *Labbia = labbra, labbro.* — *Spirto = spírito.*

40. P. 190. *Potestate = potestà,* (in this and the following verse the Trinity is expressed by a paraphrase). — *Accorta,* experienced, versed in. — *Sem = siamo.* — *Il ben dell' intelletto,* the understanding; according to others: the true light, God. — *Alle segrete cose,* to the hidden things, i. e. to hell. — *Alti guai,* loud lamentations. — *E suon di man con elle,* and therewith clapping of hands. — *Senza tempo,* timeless, eternal. — *Rena = arena,* sand.

41. P. 190. *Morte del conte Ugolino.* — Preliminary Remark: Count *Ugolino* of *Pisa* became guilty of treason, with the archbishop *Ruggeri.* On a trivial pretence the archbishop then imprisoned count *Ugolino,* his two sons, *Gaddo* and *Ugoccione,* and his two nephews. *Brigata* and *Anselmuccio,* in a tower, and starved them to death. — In hell *Dante* sees a condemned soul gnawing his neighbour's skull, in the abyss of traitors who are buried in ice up to their necks. *Dante* asks him who he is, and receives his answer in the song here quoted. — *Ch'egli aveva diretro guasto,* whom he had gnawed from behind. — P. 191. *Den = dévono.* — *Sie = sei.* — *Ma' = mali.* — *E poscia morto,* and then killed. — *Dir non è mestieri,* need not be said. — *Se m'ha offeso,* if he has tortured me. — *Muda,* cage, tower. — *Perchè i Pisan,* for which the Pisans. — *Studiose e conte,* of trained quickness. — *S'avea messi dinanzi dalla fronte,* he (the archbishop) had sent before. — *Con l'agute scane = con l'acute zanne,* with sharp teeth. — *Fra 'l sonno,* half asleep. — *Senza far motto,* without saying a word. — *Uscío = uscì.* — *Per quattro visi il mio aspetto stesso,* in four faces my own (haggard) countenance. — *Fessi = facessi.* — *Manicar = mangiar.* — *Levorsi = si levarono.* — *Assai ci fia men doglia,* it would pain us much less. — *Tu ne vestisti,* you gave us. — *Queta' mi = mi quietai.* — *Poscia più che 'l dolor potè il digiuno,* then hunger was more powerful than pain. — *Capraia* and *Gorgona* are two islands, not far from the mouth of the Arno. — *Far siepe,* to shut. — *Annieghi = anneghi.* — *Aeveva voce,* had the reputation. — *D'aver tradita te delle castella,* to have given up your castles. — *Novella Tebe,* a second Thebes (notorious for atrocity). — *Che 'l canto suso appella,* which the song above names.

VOCABULARY.

(See also Idioms. Page 193).

A.

A, at: to, on, towards, in.
abate, m. abbot.
abbadare, to take care of.
abbaiare, to bark.
abbandonare, to abandon, — *si,* to abandon one's self to.
abbandono, m. dereliction, languishment.
abbassare, to lower, to sink.
abbáttere, to throw down, to overthrow.
abáttersi, to meet, to find.
abbattimento, dejection, low-spirits.
abbellire, to adorn, to beautify.
abbenchè, although, though.
abbeverare, to soak, to water.
abbietto, outcast, reprobate, base.
abbisognare, to be necessary, to require.
abbominévole, abominable, detestable.
abbondante, abundant, plentiful, profitable.
abbondanza, f. superfluity, abundance.
abbondare, to abound with.
abborrimento, m. abhorrence, detestation.
abborrire, to abhor, to detest.
abbozzare, to sketch, to design.
abbracciare, to embrace, to infold.
abbraccio, m. embracement.
abbreviare, to shorten, to abbreviate.
abbronzare, to singe (of the sun, to burn).
abete, m. fir, fir-tree.
ábile, clever, suitable, capable.
abilità, cleverness, suitability, capability.
ábito, m. coat, gown. dress, habit, character.
abituare, to accustom.
abitúdine, f. custom, habit.
abituro, m. habitatiou, hut.
abolire, to abolish.
abusare, to abuse.
abuso, m. abuse.
accadére, to happen.
accanito, eager for, exasperated.
accanto, near, next to, at the side of.
accapigliarsi, to scuffle, to fight.
accarezzare, to caress, to flatter.
accasamento, m. marriage.
accasare, to marry.
accattabrighe, m. quarreller, ruffler.
accattone, m: beggar.
accavallato, heaped up.
accecare, to become blind, to blind.
accédere, to agree to assent.
accelerare, to hasten, to accelerate.
accéndere, to set on fire, to kindle, to burn.
accennare, to mention, to wink, to point towards.
accento, m. Accent, tone.
accentuato, pre-eminent, accentuated.
accertare, to assert, to assure.
acceso, inflamed, enamoured.
accesso, m. acce s, attack, outbreak.
accetta, f. axe, hatchet.
accettare, to accept.
accetto, pleasant, agreeable.
acchetare, to appease, to compose.
acchiúdere, to enclose.
accíngersi, to prepare for, to set about.

acciocchè, therewith.
acclamazione, *f.* acclamation.
accógliere, to receive.
accolta, *f.* collection, assembly.
accolto, received, assembled.
accomodare, to order, to suit; — *si*, to accommodate one's self, to reconcile one's self to, to submit one's self to.
accompagnare, to accompany.
acconciare, to regulate, to order, to put right; — *si*, (to arrange with), to come to an understanding with.
acconcio, suitable, adapted, adorned.
acconsentire, to agree to, to consent to.
accoramento, *m.* sorrow, dishearteness.
accorare, to trouble, to dishearten.
accorciare, to shorten, to abbreviate.
accordare, to tune, to grant; — *si*, to agree with, to suit.
accordo, *m.* agreement, unity.
accórgersi, to notice, to remark, to observe.
accortezza, *f.* slyness, circumspection.
accorto, sly, sharp, circumspect.
accostare, to approach; to lean against.
accosto, near, close to, at the side of.
accréscere, to increase.
accudire, to look after, to take care of.
accuratezza, *f.* carefulness, punctuality.
accusa, *f.* charge, accusation.
accusare, to charge, to accuse.
acerbo, unripe, harsh, bitter, sour.
aceto, *m.* vinegar.
ácido, sour.
acqua, *f.* water.
acquaio, *m.* kitchen-sink, gutter, drain.
acquaiuolo, *m.* water-carrier.
acquazzone, *m.* shower.
acquistare, to acquire.
acquisto, *m.* acquisition.
acuto, sharp, pointed.

adagiare, to place, to lay conveniently.
adagio, slowly.
adattare, to adapt, to suit; — *si*, to adapt, to conform one's self to.
adatto, suitable for, adapted to.
addensare, to condense, to thicken; — *si*, to shrink up, to gather.
addentare, to seize with the teeth.
addetto, addicted to, belonging to.
addietro, back, backwards, behind, formerly.
addimandare, see *domandare*.
addimostrare, see *dimostrare*.
addío, farewell.
addirittura, directly, straight, at once.
additare, to show, to point with the finger at.
addivenire, see *divenire*.
addobbare, to adorn, to furnish
addolcire, to sweeten.
addolorato, sorrowful, downcast.
addomesticare, to tame, to domesticate; — *si*, to make friends with.
addormentare, to lull to sleep, to put to sleep.
addormentarsi, to go to sleep.
addossarsi, to undertake, to lean.
addosso, over, on the back of, with one's self.
addottorarsi, to acquire the degree of Doctor.
addurre, to bring, to adduce, to cite.
adémpiere (adempire), to fulfil.
adempimento, *m.* fulfilment.
aderire, to adhere to, to assent to, to partake.
adescare, to entice.
adesione, *f.* adhesion, dependence, consent.
adesso, now, at this moment.
adirare, to make angry.
ádito, *m.* entry, admission, opportunity.
adolescente, *m.* youth, lad.
adombrare, to shade, to become shy.
adoperare, *adoprare*, — *si*, to use, to take trouble, or pains about.

adorare, to adore, to pray to.
adornare, to adorn, to decorate.
adorno, decorated, adorned.
adottare, to adopt, to accept.
adottivo, adopted, accepted.
adulare, to flatter.
adulatore, m. flatterer.
adulto, grown up, adult.
adunanza, f. assembly.
adunque, thus, consequently.
áere, m. air.
aéreo, airy, empty.
aereonáuta, m. balloonist, aereonaut.
aerostático (pallone), Balloon.
affábile, affable, kind.
affabilità, f. affability, kindness.
affacciarsi, to approach, to show one's self.
affagottare, to bundle together, to huddle together.
affamato, hungry.
affannare, to grieve, to afflict.
affannato, exhausted, afflicted, heavy panting.
affanno, m. trouble, care, anxiety.
affaccendarsi, to exert one's self about.
affare, m. affair, business.
affaticarsi, to take pains about.
affatto, completely, entirely.
affermare, to confirm, to state.
afferrare, to grasp, to seize, to comprehend,
affettare, to affect, to feign.
affettazione, f. affectation, contrivance.
affetto, m. love, affection, feeling.
affettuoso, loving.
affez . . ., see *affezionato,* affectionate.
affezione, f. affection, love.
affidare, to confide, to confirm.
affinchè, in order that.
affliggere, to afflict.
afflitto, afflicted.
affluenza, f. affluence, abundance.
affollarsi, to flow together.
affrettare, to hurry; — *si,* to hurry one's self.
affrontare, to affront, to defy.
affronto, m. abuse, disgrace.
agévole, easy, convenient.
agevolezza, f. lightness, facility.
aggirarsi, to turn round.
aggiúngere, to join, to add to.
aggradévole, agreeable.
aggradimento, m. Applause, consent.
aggrandire, to increase, to enlarge.
aggrapparsi, to cling to, to grasp.
aggravare, to burden, to suppress.
aggravio, m, wrong, trouble, grievance.
agguagliare, to equalize, to level.
agguantare, to seize.
agiatezza, f. opulence.
agiato, f. opulent.
ágile, agile, brisk.
agilità, f. agility.
agio, m. comfort, leisure.
agire, to do, to act.
agitare, to shake, to move, to agitate.
ago, m, sewing-needle.
agonía, f. pangs of death, agony.
agricoltore, m. husbandman.
aguzzare. to sharpen, to point.
aio, m. governor, tutor.
aitante, strong, brave.
aiuola, f. flower-bed.
ajutante, m. Adjutant, assistant.
ajutare, to help.
aizzare, to irritate, to provoke.
ala, f. wing.
alba, f. day-break. dawn.
albergare, to lodge, to live, to pass the night.
albergo, m. inn, hotel, residence.
álbero, m. tree.
alchimía, f. alchemy.
alcuno, some one.
ale, f. see *ala.*
alieno, strange, alien, disinclined.
alimento, m. nourishment.
álito, m. breath.
allagare, to inundate, to overflow.
allargare, to widen, to extend, to open.
allato, near, at the side of.
alleato, allied to.
alleanza, f. alliance.
allegare, to allege, to quote.
alleggerire, to lighten, to soothe.
allegrarsi see *rallegrarsi.*
allegrezza, f. } joy, delight, gladness.
allegría, f. }

allegro, merry, glad, cheerful, quick.
allestire, to get ready, to fit out
allettamento, *m.* allurement, attraction.
allettare, to allure, to attract.
allevare, to bring up.
alleviare, to lighten, to alleviate.
allievo, *m.* pupil.
alloggiare, to lodge.
alloggio, *m.* lodging, dwelling.
allontanare, to remove.
allora, then, at that time, thereupon.
alloro, *m.* laurel.
allúdere, to allude to.
allungare, to lengthen.
allusione, *f.* allusion.
alma, see *ánima*.
almanaccare, to rack one's brains, to rave.
almeno, at the least.
alpe, *f.* alp, mountain.
alpestre, mountainous.
alpigiano, *m.* Alpine.
alpino, mountainous, alpine.
altare, *m.* altar.
alterare, to alter.
alternare, to alternate.
altéro, proud, haughty.
altezza, *f.* height, highness.
alto, high, stop! halt!
altresì, likewise.
altrettanto, just as much.
altrevolte, formerly.
altro, other.
altrove, elsewhere.
altrui, other, other people.
altura, *f.* height.
alunno, *m.* pupil, scholar.
alzare, to raise.
amábile, amiable.
amabilità, *f.* amiability.
amare, to love.
amareggiare, to embitter, to grieve.
amarezza, *f.* grief, bitterness.
amaro, bitter.
ambascería, *f.* embassy.
ambasciatore, *m.* ambassador.
ambe, } both.
ambedue, }
ambíguo, ambiguous.
ambire, to desire, to long for.
ambizione, *f.* ambition.
ambizioso, ambitious.
ambulante, moving about, wandering.
amenità, *f.* sweetness, loveliness.
ameno, lovely.
amica, *f.* friend.
amichévole, friendly, amicable.
amicizia, *f.* friendship.
amico, *m.* friend.
ammaestramento, *m.* instruction, warning.
ammaestrare, to instruct, to teach.
ammalare, to fall ill.
ammalato, ill.
ammanire, to prepare, to make ready.
ammansare, to tame, to quiet.
ammazzare, to slay, to kill.
ammenda, *f.* a fine, penalty.
ammettere, to admit, to allow.
amministrare, to administer, to direct.
ammiraglio, *m.* admiral.
ammirare, to admire.
ammogliarsi, to marry.
ammonire, to warn, to admonish.
ammontare, *m.* sum, amount.
ammontare, to accumulate, to amount to.
ammonticchiare, to accumulate.
ammorbare, to infect, to infest.
ammortire, to deaden, to smother.
ammucchiare, to collect, to accumulate.
amore, *m*, love.
amoréggiare, to make love, to court.
amorévole, lovely, amiable.
amorevolezza, *f.* amiability, friendliness.
amoroso, amorous, in love.
ampiezza, *f.* extent, breadth.
ampio, broad, wide, ample.
amplesso, *m.* embrace.
ampliare, to widen.
amplificare, to amplify, to extend.
analogía, *f.* likeness, similarity.
anca, *f.* the hip.
anche, too, also.
anco, see *anche* or *ancóra*.
áncora, *f.* anchor.
ancora, still, yet, too, *non ancora*, not yet.

ancorchè, although.
andare, to go.
andatura, *f.* gait.
anelare, to long for, to pant, to gasp.
anello, *m.* a ring.
anelo, longing. striving.
ángelo, *m.* / *ángiolo*, *m.* } an angel.
angheria, *f.* torture, taxes, cruelty.
anglo-sássone, anglo-saxon.
ángolo, *m* angle, corner.
angóscia, *f.* fear, anxiety, care.
angosciato, / *angoscioso*, } fearful, anxious.
angústia, *f.* need, strait.
angustiare, to make anxious, to trouble.
angusto, narrow.
ánima, *f.* soul.
animare, to animate, to excite.
animale, *m.* animal.
ánimo, *m.* mind, temperament, courage, intention.
animoso, courageous, hearty, keen.
annegare, to drown.
annerarsi, to become dark.
annesso, added, annexed.
annéttere, to add, to annex.
annicchiarsi, to push one's self.
annidarsi, to build one's nest, to hide one's self.
anniversario, *m.* anniversary.
anno, *m.* year.
annodare, to knot, to tie to, to bind to.
annoiare, to bore oneself.
annoverare, to count, to reckon to.
annuale, yearly, annual.
annuire, to grant, to vouch.
annullare, to annul, to declare void.
annunciare, to announce.
annuncio, / *annunzio*, / *m.* announcement, news.
ánnuo, yearly, annual.
annuvolare, to cloud over.
ansante, breathless.
ánsia, *f.* fear, terror, disquiet.
ansietà, *f.* anxiety.
ansioso, anxious.
antagonista, *m.* opponent.
antecedente, previous, former.
antenato, *m.* predecessor, ancestor.
anteporre, to place before, to prefer.
anteriore, former, preceding.
antichità, *f.* age, antiquity.
anticipare, to anticipate.
antico, old, antique.
antidiluviano, antedeluvian.
antídoto, *m.* antidote.
antimeridiano, forenoon —.
antipatía, *f.* antipathy,
antro, *m.* cave.
antropófago, *m.* cannibal.
anzi, rather, even.
apatía, *f.* insensibility, indiffe-
ape, *f.* bee. [rence.
aperto, open.
apología, *f.* apologie, defence.
appagare, to appease.
appalesare, see *palesare*.
appaltare, to let, to lease.
apparato, *m.* apparatus, state, pomp.
apparecchiare, to prepare.
apparente, apparently.
apparenza, *f.* appearance.
apparire, to appear.
appartamento, lodging, appartment.
appartare, to place apart, to separate.
appartenere, to belong to.
appassionato, passionate.
appello, *m.* appeal, call.
appena, scarcely, hardly.
appéndere, to suspend to, to hang.
appendíce, *f.* appendage, supple-
appetito, *m.* appetite. [ment.
appianare, to plane, to smoothen.
appiattare, to hide, to conceal.
appiccare, to apply, to affix, to hang.
appicco, *m.* junction, pretext.
appiè = *appiedi*, at the foot of, underneath, at the end.
applaudire, to applaud, to clap the hands.
appláuso, *m.* applause.
applicare, to apply.
applicazione, *f.* study, application.
appoggiare, to support, to lean on.
appoggio, *m.* support, assistance.
apporre, to join to, to annex.

appósito, suitable, intended.
apposta, on purpose.
appostare, to watch, to lie in wait for.
appréndere, to learn.
apprensione, f. fear, anxiety.
appressarsi, to approach.
appresso, thereupon, thereafter.
apprestarsi, to make oneself ready.
apprestare, to make ready, to prepare.
apprezzare, to value.
approdare, to land.
approfittare, to profit by.
approfondirsi, to sink one's self in.
appropriare, to suit, to appropriate.
appropriatamente, right, suitable.
approvare, to approve of.
approvazione, f. approval.
appuntamento, m. appointment,
appuntare, to fasten to.
appunto, per l'appunto, just, precisely.
aprico, sunny.
aprire, to open.
áquila, f. eagle.
ara, f. altar.
aráldico, heraldic.
araldo, m. herald.
aráncio, m. orange.
arare, to plough.
arbítrio, m. mood, arbitrariness.
árbitro, m. umpire.
arcano, m. secret.
arcivéscovo, m. archbishop.
arco, m. bow.
arcolaio, m. reel, windlass.
ardente, burning, glowing, passionate.
árdere, to burn.
ardimento, m. courage, hardihood.
ardire, to dare, *subst.* courage, liberty.
arditezza, f. courage, daring.
ardito, daring, hardy.
ardore, m. zeal, ardour.
árduo, steep, difficult.
arena, f. sand, arena; *pl. arene,* countries, districts.
argentino, clear as silver.
argento, m. silver.
árgine, m. embankment.
argomentare, to argue, to conclude.
argomento, m. argument, object.
argutezza, f. sagacity.
arguto, sagacious, sharp, piquant.
argúzia, f. wit.
aria, f. air, melody, appearance.
árido, dry.
arieggiare, to be like, to resemble.
arma(e), f. weapon.
armata, f. host, army.
armento, m. flock, troop.
armonía, f. unity, harmony.
arnese, m. harness, implement.
arrabbiato, raging, angry.
arraffiare, to flay, skin.
arrecare, to bring, to provide.
arredare, to furnish, to equip.
arredo, m. equipment.
arréndersi, to surrender one's self.
arrestare, to arrest; — *si,* to pause, to stop.
arrilà, ho! hip! aha!
arricchire, to enrich, to become rich.
arringare, to harrangue, to make a speech.
arringo, m. tilting-yard.
arrischiare, to dare, to risk.
arrivare, to arrive, to reach.
arrivo, m. arrival, conveyance.
arrogante, arrogant.
arroganza, f. arrogance.
arrogarsi, to appropriate.
arrolare, to enlist.
arrossire, to flush, to blush.
arrostire, to roast.
arrosto, m. roast.
arruffato, with ruffled hair.
arruotare, to grind.
arsura, f. heat, glow.
arte, f. art.
artificiale, artificial.
artista, m. and *f.* artist.
artístico, artistic.
artigiano, m. artisan.
artiglio, m. claw, foot.
ascéndere, to ascend.
asciugare, to dry.
asciutto, dry.
ascoltare, te hear, listen to.
ascrívere, to ascribe to.
asilo, m. asylum, refuge.
ásino, m. ass.
aspettare, to wait, to expect.

aspetto, m. aspect, mien, regard.
aspirare, to breathe, to aspire to.
aspirazione, f. aspiration.
asprezza, f. sharpness, harshness.
aspro, sharp, rough, harsh.
assaggiare, to try, to taste.
assai, very much, a great deal.
assalire, to assail, to attack.
assaltare, see *assalire.*
assalto, m. attack, assault.
assassinare, to kill, to murder.
assassino, m. murderer, assassin.
assecondare, to help, to aid.
assédio, m. siege.
assegnare, to assign.
assembléa, f. assembly.
assennato, wise, prudent.
assenso, m. assent.
assente, absent.
assenza, absence.
asserire, to assert.
assestare, to put in order.
assettare, to arrange.
assicella, f a small board.
assicurare, to assure.
assíduo, persevering, zealous.
assioma, axiom.
assistere, to be present at, to assist.
associare, to connect, to add, to associate.
assoggettare, to subject, to subdue.
assolto, absolved, acquitted. [tal.
assoluzione, f. absolution, acquit-
assopire, to send to sleep, to stun.
assorbire, to absorb, to lay claim
assordare, to deafen. [to.
assortimento, m. assortment.
assorto, absorbed.
assottigliare, to attenuate, to dilute; — *si,* to sharpen one's wits.
assuefare, to accustom.
assúmere, to accept, to assume.
assurdità, f. nonsense, absurdity.
astante, m. bystander.
astémio, m. abstainer.
astro, m. constellation, star.
astronómico, astronomical.
astuto, astute, clever, sharp.
astúzia, f. cunning, slyness.
atroce, cruel, atrocious.
attaccamento, m. attachment.
attaccare, to attack.
attacco, m. attack.
atteggiamento, position, gesture, demeanour.
attempato, elderly, advanced in years.
atténdere, to await, to attend to.
attenersi, to lay hold of.
attentato, m. attempt, outrage.
attenzione, f. attention.
atterrare, to overthrow, to dismay.
atterrito, confounded, perplexed.
attesa, f. attention.
attestare, to attest, to bear witness to.
attíguo, next to, adjoining.
attíngere, to fetch, to draw.
attirare, to draw, to attract.
attitúdine, f. position, aptitude.
attivare, to set in action.
attività, f. action, activity.
atto, m. act, trait, gesture.
atto, adj. suitable, capable.
attónito, astonished, senseless, stupid.
attore, m. actor.
attorniare, to surround.
attorno, round, about.
attraversare, to cross through, to traverse.
attribuire, to attribute to, to ascribe to.
attristare, to sadden.
attuale, actual, present,
attuario, m. actuary.
audace, brave, audacious.
augurare, to wish.
augurio, m. felicitation, augury.
aumentare, to augment, to increase.
aumento, m. increase, growth, addition.
áura, f. air, wind.
áureo, golden.
aurora, f. daybreak, Aurora.
auspizio, m. protection, favour.
Austria, f. Austria.
austero, strict, earnest, austere.
autore, m. author.
autorità, f. authority.
autunno, m. autumn.
avanti, in front, before, forwards.
avanzare, to advance, to be left, to remain.

avanzarsi, to approach, to advance, to dare.
avanzo, rest, remains.
avarizia, *f.* greediness, avarice.
avello, *m.* grave, tomb.
avere, to have.
ávido, greedy.
avito, inherited.
avório, *m.* ivory.
avvampare, to be inflamed.
avvanzare, see *avanzare*.
avvedersi, to notice.
avveduto, cirumspect, prudent.
avvenente, pretty, pleasant.
avvenimento, *m.* event.
avvenire, *m.* future.
avvenire, (verb.) to happen.
avventare, to throw, to sling.
avventarsi, to throw one's self.
avventore, *m.* purchaser, buyer.
avventura, *f.* adventure, occurrence; *per* —, perhaps.
avventurarsi, to dare, to run the risk of.
avventuriero, *m.* adventurer, freebooter.
avversario, *m.* adversary.
avversione, *f.* aversion.
avversità, *f.* disfavour, adversity.
avvertenza, *f.* precaution.
avvertimento, *m.* admonition.
avvertire, to inform, to take care or notice of.
avvezzare, to accustom.
avvezzo, used to, accustomed.
avviare, to set in motion; — *si*, to start, to set off.
avvicinarsi, to approach.
avvilire, to degrade.
avvisare, to inform.
avviso, *m.* news, warning, notice.
avvolto, enveloped, wrapt up.
avvólversi, to wind round.
azione, *f.* action, deed.
azzimarsi, to dress, to adorn one's self.
azzurro, azure, blue.

B.

babbéo, *m.* stupid fellow, booby.
babbo = *padre*, *m.* father.
bacchetta, *f.* staff, stick.
baciare, to kiss.
bacio, *m.* kiss.
badare, to take care.
bagnare, to damp, to make wet, to wash.
bagno, *m.* bath.
badía, *f.* abbey.
baia, *f.* nonsense, fairy tale, bay.
balbettare, to stammer, to stutter.
baldanzoso, daring.
baldoria, *f.* noisy merriment.
balena, *f.* whale; *olio di* —, trainoil, blubber.
balenare, to lighten, to flash.
baleno, *m.* lightning, flash.
balía, *f.* power, might.
ballare, to dance.
ballo, *m.* ball, dance.
balordo, clumsy, awkward, m. a. clown.
balzare, to hop, to jump.
bambináia, *f.* nurse.
bambino, *m.* child.
bámbolo, *m.* child.
banca, *f.* bank, banking house.
banco, *m.* bench, table, shop-counter.
banchiere, *m.* banker.
banda, *f.* side, band of musicians.
bandiera, *f.* flag.
bandire, to banish, to publish.
bando, *m.* banishment.
bara, *f.* bier.
barattare, to change, to exchange.
barba, *f.* beard.
barbone, *m.* long beard.
bárbaro, rough, barbarian.
barbiere, *m.* barber.
barca, *f.* boat, bark.
barcaiuolo, *m.* boatman.
barchetta, *f.* little boat.
barile, *m.* barrel.
barlume, *m.* twilight.
barone, *m.* baron.
barrito, *m.* cry, trumpeting (of elephants).
base, *f.* basis, ground.
basso, low: *a bassa voce*, gently, softly.
bastante, enough, sufficient.
bastare, to satisfy, to suffice.
bastévole, enough.
bastimento, ship.

bastione, m. wall, bastion.
bastone, m. stick, club.
battaglia, f. battle.
báttere, to beat.
battésimo, m. baptism.
battezzare, to name, to baptise.
battipetto, bigot, pietist.
baúle, m. box, trunk.
Bávero, m. Bavarian.
Baviera, f Bavaria.
beatitúdine, f. bliss, beatitude.
beato, blessed.
beccamorti, m. sexton.
becco, m. beak.
beffa, f. trick, joke: *farsi —,* to be merry.
beffare, to treat with scorn.
bellezza, f. beauty.
bellimbusto, m. masher, coxcomb.
bello, fine, beautiful.
belloccio, stately, nice.
beltà, see *bellezza,* beauty.
bene, well: *il —,* good (that which is good.)
benefício, m. benefit.
benedetto, blessed.
benedire, to bless.
benedizione, f. blessing.
benefattore, m. benefactor.
beneficare, to benefit, to do good.
beneficenza, f. beneficence, charity.
benéfico, charitable.
benignità, f. goodness, mildness.
benigno, benign, gentle, kind.
bensì, certainly, it is true.
bere, to drink.
beretto, m. cap.
bergamasco of *Bérgamo.*
berillo, m. beryl (precious stone yellow and green in colour).
berlina, f. pillory.
bernóccolo, m. hump.
bersagliere, m. sharpshooter (in the Italian army).
bestémmia, f. curse, blasphemy.
bestia, f. beast, blockhead.
bestiale, rough, rude.
bestiame, m. beast, animal.
béttola, m. tavern.
beúta, f. drink, draught.
bevanda, f. drink.
bévere, to drink.
biancheggiare, to shine white.
bianchería, f. linen.
bianco, white; white colour.
biasimare, to blame.
bíbbia, f. Bible.
bicchiere, m. glass.
bieco, suspicious, insolent.
bifolco, m. husbandman.
biglietto, m. billet, note.
bilancio, m. balance.
bimbo, m. little child, lad.
biondo, fair.
birbante, m. rascal.
birbone, m. scoundrel.
birraría, f. brewery, beer-house.
bisbiglio, m. murmur, whispering.
bisca, f. gaming-house.
bisognare, to be necessary.
bisognévole, necessary, requisite.
bisogno, m. necessity, need.
bisticciarsi, to quarrel, to dispute.
bizzarría, f. caprice, whim.
bizzarro, capricious, bizarre.
blandire, to flatter, to soften.
blandízia, f. flattery.
blando, engaging, gentle.
bocca, f. mouth.
boccale, m. jar, goblet.
boccetta, f. small flask.
boccheggiante, dying.
boccia, f. bud, bullet.
boccone, m. bit, mouthful.
boia, m. executioner, hangman.
bollire, to boil, to foam.
bollo, m. stamp, mark.
Boémo, m. Bohemian, also *adj.*
borbottare, to grumble, to scold.
boreale, northern.
borgata, f. borough, market
borgo, m. town.
borsa, f. purse, exchange.
Bórtolo, m. often the name of a donkey.
boschetto, m. bosky, thicket.
boschivo, woody.
bosco, m. a wood.
bótolo, m. yelper, cur.
botte, f. barrel, but.
bottega, f. shop, workshop.
bottegaio. m. shopkeeper.
botteghino, m. small shop, tavern.
bracciata, f. armful.
braccio, m. arm.
bramare, to wish.

branco, m. herd, flock.
brancolare, to go gropingly, to feel one's way.
brandire, to brandish, to flourish.
bravo, brave, gallant, *interj.* [Bravo!
breve, short.
brevetto, m. patent, diploma.
brevità, f. brevity.
brigantino, m. brigantine.
briglia, f. rein, bridle.
brillare, to shine, to glitter.
brina, f. hoar frost.
bríndisi, m. toast, health.
brio, m. fire, vivacity.
brontolare, to scold, to grumble.
bruciare, to burn.
brulichío, m. throng, confusion.
brunire, to brown, to polish, to smoothen.
bruno, brown.
brutale, brutal, rough.
bruttacchióla, f. ugly woman.
bruttare, to soil.
brutto, ugly, bad.
buca, f. hole, pit.
buco, m. hole.
bue, m. ox, *pl.* buoi.
buffone, m. buffoon, court jester,
bugía, f. lie.
bugiardo, m. liar.
bugigáttolo, m. hole, hiding place.
buio, dark.
buongustaio, m. gormand, connoisseur.
buono, good.
búrbero, surly.
burla, f. joke, trick.
burlare, to play tricks.
burrasca, f. storm.
burrone, m. ravine.
bussa, f. push, blow.
buscare, to get by skill, to acquire.
buttare, to dart, throw.
buzzo, dark, gloomy.

C.

Cábala, f. cabal, dream book.
caccia, f. hunt.
cacciare, to hunt.
cacciatore, m. hunter.
cadére, to fall.
cadenza, f. cadence, bar.
Cádice, m. Cadiz.
caduta, f. fall.
caffè, m. coffee.
cagionare, to cause.
cagione, f. reason, cause; *a —,* on account of.
cagna, f. bitch.
calamaio, m. inkstand.
calamità, f. disaster.
calare, to let down, to decrease.
calca, f. crowd
calcare, to tread upon, to crush.
calce, f. lime.
caldano, m. stove, cod-pan.
caldo, warm; *subst. m.* warmth, heat.
caldura, f. heat.
calle, m. way, path.
calloso, callous.
calore, m. heat.
calpestare, to tread upon, to crush.
calpestío, m. treading upon, trampling.
calzato, booted.
cambiale, f. bill of exchange.
cambiamento, m. change, alteration.
cambiare, to change, to alter.
cambiavalute, m. money changer.
cambio, m. change, rate of exchange; *in —,* instead of.
cambista, see *cambiavalute.*
cámera, f, room, chamber.
camerale, pertaining to the chamber.
cameriere, m. servant, waiter.
camícia, f. shirt.
cammino, m. chimney.
camminare, to walk, to stroll.
camminatore, m. pedestrian.
cammino, m. road, way.
campagna, f. country, field.
campana, f. bell.
campanello, m. little bell.
campanile, m. bell tower, steeple.
campare, to live, to save.
campeggiare, to come forward.
campestre, countrified.
campionario, m. collection of patterns.
campo, m. field.
camposanto, m. churchyard.
camuffare, to disguise.
cancello, m. balustrade, fence.

candidezza, f. candour, frankness.
cándido, white, candid.
cane, m. dog.
canestro, m. basket.
cangiare, to change, to alter.
canna, f. cane, reed, stick.
cannonata, f. cannonade.
canónico, m. canon.
cantambanco, m. mountebank.
cantare, to sing.
canterellare, to sing to one's self.
cantina, f. cellar.
canto, m. song, corner.
canuto, grey, elderly.
canzonare, to laugh at, to ridicule.
canzone, f. song.
capace, capable, spacious.
capanna, f, hut, cottage.
capellatura, f. hair.
capello, m. hair.
capire, to understand.
capitano, m. captain.
capitare, to arrive, to reach, to come by chance.
capo, m. head, end; — *d'ópera,* masterpiece, principal.
capogiro, m. vertigo, giddiness.
capolavoro, m. masterpiece.
caposcuola, m. master.
cappa, f. cap, hood.
cappello, m. hat.
capriccio, m. whim, fancy, caprice.
capriccioso, whimsical, capricious.
capriolo, m. roebuck.
caratteristica, m. characteristic.
carbone, m. coal.
carcerare, to imprison.
cárcere, m. f. prison.
carceriere, m. gaoler.
cardinale, m. cardinal.
cárdine, m, hinge, pivot.
carezzévole, flattering, caressing.
caricare, to load, to burthen.
cárico, m. load, burthen, *adj.* la-
carità, f. charity, pity. [den.
Carlomagno, m. Charlemagne.
carne, f. meat, flesh.
carnéfice, m. excutioner.
carnevalesco, adj. carnival.
caro, dear.
carpire, to snatch.
carro, m. car.
carrozza, f. carriage.
carta, f. paper.
casa, f. house.
casale, m. village, hamlet.
casalingo, domestic.
casato, m. family, race.
cascante, shaky, falling.
cascare, to fall.
casetta, f. little house.
caso, m. occurrence, case, chance.
cassa, f. chest, box.
cassetta, f. cashbox, little money-chest.
castellano, m. castellan.
castello, m. castle.
castigare, to chastise, to punish.
castità, f. chastity.
casto, chaste.
catena, f. chain.
catenaccio, m. bolt.
cattedrale, f. cathedral.
cáttira, good heavens!
cattivo, evil, bad.
cáusa, f. cause.
cautela, f. prudence, caution.
cáuto, cautious.
cavalcare, to ride.
cavaliere, m. horseman, cavalier.
cavallaro, m. courier.
cavallerizzo, m. equestrian.
cavallo, m. horse.
cavare, to pick out, to remove, to extract.
cavezza, f. halter.
cavo, hollow.
cecità, f. blindness. [up.
cédere, to cede, to yield, to give
cedro, m. cedar,
ceffo, m. muzzle, ugly face.
celare, to conceal, to hide.
celebrare, to celebrate, to solem-
célebre, celebrated. [nize.
célere, quick, fast.
celeste, celestial, heavenly.
célia, f. joke, fun.
cella, f. cell.
cena, f. supper.
cenare, to dine, to sup.
cencio, m. rag.
cencioso, ragged, poor.
cénere, f. ashes.
Cenerèntola, f. Cinderella.
cennare, to wink, to beckon.
cenno, m. sign, hint.

censurare, to blame, to criticise.
centellino, m. a sip.
cera, f. wax.
cercare, to seek, to look for.
cerchio, m. circle, sphere.
cerebrale, cerebral.
cerimónia, f. ceremony, civility.
cerretano, m. charlatan.
cerro, m. a sort of oak.
cesto, m. tuft, basket.
certo, certain.
cervello, m. brain.
cervellino, m. weak in brain, or understanding.
cespuglio, m. bush, shrub.
cessare, to cease, to leave off.
cessione, f. transfer, cession.
che, what, that; *per che,* why; *affinchè,* in order that.
che cosa? what?
cheto, quiet, still.
chi, who, he who.
chiácchera, f. chatter, prattle.
chiaccherare, to chat, to prattle.
chiaccherino, m. little chatterer.
chiamare, to call, to name.
chiappo, m. gain.
chiarezza, f. clearness.
chiaro, clear, distinct.
chiassetto, m. narrow lane.
chiasso, m. narrow street; noise.
chiavare, to lock up, to nail up.
chiave, f. key.
chicco, m. grain, berry, bean.
chiédere, to solicit, to ask.
chiesa, f. church.
china, f. slope.
chinare, to lower, to bend.
chincaglieria, f. fancy goods.
chino, bent.
chiocco, m. clap, crack.
chioma, f. hair, hair of the head: foliage.
chiostro, m. cloister.
chirurgo, m. surgeon.
chiúdere, to shut.
chiunque, be it who may, somebody or other.
chiuso, shut, locked.
ci, us, there.
ciabattino, m. cobbler.
ciamberlano, m. chamberlain.
ciarlare, to chat, to talk.
ciascuno, every, every one.
cibare, to feed, to nourish.
cibo, m. food, nourishment.
cicisbéo, m. lover, gallant, friend of the house.
cieco, blind.
cielo, m. heaven.
cigolare, to creak.
cimentare, to try; to put to the proof.
cimento, m. trial, danger.
cima, f. point, summit.
cimiero, m. helmet.
cimitero, m. cemetery.
cíngere, to surround, to gird.
cíngolo, m. girdle, belt, soup.
cintura, f. girdle, belt.
ciò, this, that.
cioè, namely, that is.
ciocca, f. bunch, plait.
ciótolo, m. pebble.
circo, m. circus.
circolare, to circulate.
círcolo, m. circle.
circondare, to surround.
circospetto, careful, circumspect.
circonvicino, surrounding, neighbouring.
circostante, surrounding, present.
citare, to cite, to quote, to mention.
città, f town, city.
cittadino, m. citizen, *adj.* citylike.
ciuffo, m. tuft.
ciurmería, f. deceit, swindling.
civile, civil, decent.
civiltà, f. civility, courtesy, institution.
clero, m. clergy.
clima, m. climate.
cocchiere, m. coachman.
coda, f. tail, train.
codardo, cowardly.
codesto, this . . . there.
cógliere, to gather, to pluck, to catch, to use.
cognizione, f. knowledge.
colazione, f. breakfast, luncheon.
colei, that one f.
colezione, see *colazione.*
collana, f. collar.
colle, m. hill.
collegarsi, to league.

collegio, college, electoral district.
cóllera, *f.* choler, anger.
collérico, irritable, angry.
collina, *f.* hill.
collo, *m.* throat, neck.
collocare, to place, to put.
collóquio, *m.* conference.
colmare, to fill, to over-charge.
colmo, *m.* summit, *adj.* overfilled. over-charged.
colombo, *m.* dove, pigeon.
colonna, *f.* column, pillar.
colorare, see *colorire*.
colore, *m.* colour.
colorire, to colour, to dye, to palliate.
colpa, *f.* sin, guilt.
colpévole, culpable, guilty.
colpire, to hit, to surprise.
colpettino, *m.* a light-blow.
colpo, *m.* blow, push.
coltello, *m.* knife.
coltivare, to take care of, to cultivate.
côlto, see *cogliere*.
colto, cultivated, civilized.
coltura, *f.* culture, education.
colui, he, that one.
comandamento, *m* order, command.
comandare, to order, to command.
comando, *m.* order.
combáttere, to fight.
combattimento, *m.* fight, battle.
come, as.
comediante, *m. f.* comedian, actor, actress.
cominciare, to begin.
comitiva, *f.* suite, train, retinue.
commentare, to comment, to explain.
commento, *m.* explanation.
commesso, *p. p.* of *commèttere*.
commesso, *m.* clerk.
commèttere, to commit, to order.
commercio, *m.* trade, commerce.
commissione, *f.* order, commission.
committente, *m.* committer.
cómmodo, see *comodo*.
commozione, *f.* movement, motion.
commutare, to commute, to change.
commuóvere, to move, to stir.
comodità, *f.* convenience.
cómodo, easy, well off.
compagnía, *f.* company, division.
compagno, *m.* companion.
comparazione, *f* comparison
compare, *m.* god-father.
comparire, to appear.
compassione, *f.* sympathy.
compasso, *m*, compass.
compatimento, *m.* patience, forbearance.
compatire, to excuse, to pity.
compatriota, *m.* follow-countryman.
compensare, to compensate.
cómpera, *f.* purchase.
comperare, to buy.
compiacente, complaisant, obliging.
compiacenza, *f.* complacency.
compiacére, to oblige, to please.
compiacersi, to be pleased, to have the kindness to.
compiacimento, *m.* pleasure, delight.
compiángere, to lament, to mourn.
compianto, *m.* condolence, sympathy.
compiegare, to accomodate.
cómpiere (compire), to complete, to finish.
compilare, to compile.
complesso, sturdy, strong.
completo, complete.
complimento, *m.* compliment.
componimento, *m.* essay.
comporre, to compose, to accommodate; — *si*, to consist.
compra = *comprata*, *p. p. comprare*.
comprare, see *comperare*.
compréndere, to comprehend, to understand.
comprímere, to press.
comprométtere, to stake.
compunto, sad, repentant.
comune, *m.* community; *adj.* common, general.
comunicare, to communicate.
con, with.
conato, *m.* endeavour, effort.
concédere, to grant.
concento, consent, harmony.

concentrare, to unite, to concentrate.
concepimento, m. conception, plan, thought.
concepire, to conceive.
concertare, to give a concert, to arrange.
concerto, m. concert, arrangement, agreement.
concetto, m. conception, idea, opinion.
conchiúdere, to conclude.
conciliare, to reconcile; — *si,* to acquire
concimaia, f. dung heap.
conciossiachè, because, since.
concitato, excited.
conclúdere, see *conchiudere.*
conclusione. f. end, conclusion, logic.
concorde, harmonious, unanimous.
concordia, f. unity.
concórrere, to flock together, to contribute
condanna, f. condemnation, sentence.
condannare, to condemn, to sentence.
condiscendenza. f. condescension.
condizione, f. condition.
condonare, to forgive.
condottiere, m. leader, guide.
condotta, f. conduct, behaviour, freight.
condurre, to lead, to conduct.
confabulare, to chat.
conferire, to confer.
confermare, to confirm.
confessare, to confess.
confessione, f. confession.
confettiere, m. confectioner.
confidare, to trust, to confide.
confidente, confident.
confidenza, f. confidence.
confidenziale, confidential.
confine, m. border, boundary.
confisca, f. confiscation.
confóndere, to confuse.
conforme, in conformity.
confortare, to console, to encourage.
conforto, m. consolation, comfort, joy.
confrontare, to confront, to compare.
confusione, f. confusion.
congedare, to dismiss.
congiuntura, f. opportunity.
congrega, f. company, society.
coniare, to coin, to discover.
coniglio, m. rabbit, coward.
conjugato, m. married man.
conoscenza, f. knowledge, acquaintance.
conoscente, m. acquaintance.
conóscere, to know, to be acquainted with.
conoscimento, m. cognition.
conquista, f. conquest.
consapévole, knowing, aware of.
consecrare, to consecrate, to annoint.
consegnare, to consign, to deliver.
conseguenza, f. result.
conseguire, to acquire, to follow.
consenso, m. consent.
consentire, to agree with, to consent.
conserto, twisted, crossed.
conservare, to preserve, to keep.
conservatore, m. keeper.
considerare, to consider.
considerévole, considerable.
consigliare, to advise; — *si,* to resolve.
consigliere, m. adviser, counsellor,
consiglio, m. counsel, advice.
consístere, to consist.
consolare, to console.
consolazione, f. consolation.
consolidare, to strengthen.
consorte, m. f. consort, spouse.
conspícuo, conspicuous.
consueto, accustomed.
consultare, to consult.
consumare, to consume; — *si,* to pine away.
contadino, m. peasant.
contaminare, to soil, to dishonour.
contare, to reckon, to count, to hope.
conte, m. count, earl.
contéa, f. county.
contegno. m. behaviour, dignity.
contemplare, to contemplate.
contemporáneo, m. contemporary.
conténdere, to hinder, to dispute.

contenere, to hold, to contain.
contentare, to satisfy.
contentezza, *f.* satisfaction, contentment.
contento, contented.
contesa, *f.* contest, quarrel.
contestábile, *m.* general of the crown.
continuare, to continue.
contínuo, continual.
conto, bill, reckoning, account.
contornare, to surround, to round off.
contorno, *m.* contour, outline.
contraccambiare, to counterchange, to return.
contraccambio, *m.* return service, reply.
contrada, *f.* district, country.
contraddire, or *contradire*, to contradict.
contraddizione, *f.* contradiction.
contrap(p)orre, to oppose.
contrario, contrary.
contrarre, to contract, to join.
contratto, *m.* contract, business.
contrazione, *f.* contraction.
contribuire, to contribute.
contrizione, *f.* contrition.
contro, against.
convegno, *m.* convention, meeting.
conveniente, decent, suitable.
convenienza, *f.* convenience, advantage.
convenire, to suit, to be necessary, to meet, to agree, to settle.
convento, *m.* convent.
conversare, to converse.
conversione, *f.* conversion.
convertire, to convert.
convinzione, *f.* conviction.
convoglio, *m.* convoy.
convulso, convulsive.
copia, *f.* copy, quantity.
copiare, to copy, to imitate.
copioso, copious.
coprire, to cover.
cor, *m.* see *cuore*.
coraggio, *m.* courage.
corbellare, to deceive by trick.
corbellería, *f.* childish tricks.
corda, *f.* rope, string, cord.
cordiale, hearty.
cordialità, *f.* heartiness.
cordoglio, *m.* affliction, grief.
cordone, *m.* string.
coricarsi, to lie down.
corno, *m.* horn: *pl. corni* and *corna*.
corollario, *m.* corollary.
corona, *f.* crown, wreath, rosary.
coronare, to crown, to wreath, to surround.
corpo, *m.* body, corps.
corredo, *m.* out-fit, dowry.
corréggere, to correct, to improve.
córrere, to run, to flow.
corridoio, *m.* passage, corridor.
corridore, *m.* horse, runner.
corriere, *m.* courier; *da* —, as courier.
corrispóndere, to answer, to correspond.
corrivo, indulgent.
corrómpere, to corrupt.
corrotto, corrupted.
corrucciato, angry, irritated.
corrucciarsi, to become angry.
corruccio, *m.* rage, anger.
corsa, *f.* \ course, race, principal
corsía, *f.* / street.
corso, *m.* drive, also see *corsa* &c.
corso, *part.* run.
corte, *f.* court.
corteccia, *f.* bark, peel.
corteggio, *m.* cortege, suite.
cortese, courteous, civil.
cortesía, *f.* civility, courtesy.
cortigiano, *m.* courtier.
cortile, *m.* court, yard (of a house).
cortina, *f.* curtain.
corto, short.
corvo, *m.* raven.
cosa, *f.* thing.
coscia, *f.* thigh.
coscienza, *f.* conscience.
cosí, so.
coso, *m.* thing.
cospetto, *m.* aspect; *int.* by heavens.
cospícuo, conspicuous.
costa, *f.* coast, rib.
costanza, *f.* constancy.
costare, to cost.
costeggiare, to extend along, by the side of.
costernato, in a state of consternation.

costì, here, there.
costituire, to constitute.
costo, *m.* price, cost.
costoso, costly.
costretto, constrained, obliged.
costríngere, to oblige.
costruire, *costrurre*, to build, to construct.
costrutto, built, constructed.
costui, this.
costume, *m.* custom; *buon* —, good manners.
cotanto, so much, so very much.
covare, to brood, to lie hidden.
covile, *m.* den, hole.
cozzare, to be in contradiction to.
crapulone, *m.* intemperate person.
creare, to create, to found.
creatore, *m.* creator.
credenza, *f.* creed, faith.
crédere, to believe.
crédito, *m.* credit.
crédulo, credulous.
créscere, to grow, to increase.
cresta, *f.* crest, comb, upper part.
cretino, *m.* idiot.
crine, *m.* hair.
crítica, *f.* criticism, censure.
criticare, to criticise, to censure.
crocchiare, to rattle.
crocchio, *m.* conversational circle.
croce, *f.* cross, torment.
crociato, *m.* crusader.
crollare, to shake.
crónaca, *f.* chronicle.
crosta, *f.* crust, peel, surface.
crestaia, *f.* milliner.
cristallino, clear as crystal.
crucciarsi, to complain.
cruccio, *m.* trouble, grief.
crudo, raw, rough, cruel.
cruento, bloody, bloodstained.
crusca, *f.* bran.
cui, to whom, whose, he.
culla, *f.* cradle.
cúlmine, *m.* top, gable.
cultore, *m.* cultivator, tutor.
cultura, *f.* see *coltura*.
cúmulo, *m.* heap, quantity.
cuócere, to cook.
cuoco, *m.* cook.
cuore, *m.* heart, desire, courage.
cupo, dark.
cúpola, *f.* cupola, dome.
cura, *f.* care, trouble.
curare, to care for.
curarsi, to be anxious about, to trouble about.
curiale, *m.* justiciary.
curiosità, *f.* curiosity.
curioso, inquisitive.
curvarsi, to stoop.
custode, *m.* custodian, keeper.
custodia, *f.* keeping, custody.
custodire, to watch, to keep.

D.

Da, by, from to, for as.
dà, gives.
dabbenággine, *f.* simplicity.
dabbene, good, honest.
dacchè, since.
d'altronde, from somewhere else, besides.
dama, *f.* lady.
damma, *f.* doe.
danaro, *m.* money, denarius.
dannare, to sentence, to condemn.
danneggiare, to damage.
danno, *m.* damage.
dannoso, injurious.
danza, *f.* dance.
danzare, to dance.
dapprima, first, before.
dare, to give.
darsi, to devote one's self.
davanti, before.
davanzale, *m.* flowerstand before a window.
davvantaggio, more, still more.
davvéro, really.
debitamente, duly.
débito, *m.* debt, duty; owing.
debitore, *m.* debtor.
débole, feeble, weak.
debolezza, *f.* weakness.
decadenza, *f.* decadence.
decadere, to decline, to decay.
decantare, to sing the praise of.
decapitare, to behead.
decídere, to decide.
décimo, tenth.
decisione, *f.* decision.
declivo, *m.* slope.
decoro, *m.* decorum, decency, dignity.

decrépito, decrepit, laid aside.
decretare, to order, to decree.
dedicare, to dedicate, to consecrate.
dédito, dedicated, devoted.
dedurre, to deduct.
deduzione, deduction.
definire, to define, to explain.
defraudare, to defraud, to cheat.
degenerare, to degenerate.
degnarsi, to condescend, to deign.
degnazione, *f.* condescension.
degno, worthy.
delegare, to delegate, to send.
deliberare, to deliberate.
delicatezza, *f.* delicacy, tenderness.
delicato, tender, light.
deliquio, *m.* swoon, fainting fit.
delirante, raving.
delirio, *m.* delirium.
delitto, *m.* crime.
delízia, *f.* delight,
deliziarsi, to delight in.
delizioso, exquisite, delicious.
delúdere, to delude.
democrático, democratic.
demolire, to demolish, to destroy.
denaro, see *danaro*.
denominare, to name.
denso, thick, tight, dense.
dente, *m.* tooth.
dentro, within, into, in.
denunziare, to denounce.
deplorare, to deplore.
deporre, to depose, to put off.
depósito, *m.* ware-house, depôt.
deposizione, *f* deposition.
derelitto, abandoned, helpless.
derídere, to deride, to ridicule.
derisione, *f.* ridicule, derision.
derivare, to derive from.
desco, *m.* table, desk.
descritto, described
descrívere, to describe.
deserto, *m.* desert, *adj.* deserted, dreary.
desiato, longed for.
desiderare, to wish.
desiderio, *m.* wish, desire.
desideroso, longing.
designare, to designate.
desinare, to dine.
desire, see *desiderio*.
desolare, to desolate.
desolato, desolate, in despair.
desolazione, *f.* despair, desolation.
destare, to wake, to awaken.
destinare, to destine.
destinatario, *m.* consignee.
destinazione, *f.* destination.
destino, *m.* fate, destiny.
desto, awake.
destro, right, dexterous.
determinare, to determine.
detestare, to hate, to detest.
dettare, to dictate, to prescribe.
detto, *m.* saying, word: *p. p.* of *dire*, to say.
devoto, devout, devoted.
dì, *m.* day.
diálogo, *m.* dialogue.
diámetro, *m.* diameter.
diámine, the deuce!
diávolo, *m.* devil; ho there.
dicerío, *m.* talk, rumour.
dichiarare, to declare.
dietro, behind; *di* —, at the back.
diféndere, to defend.
difensore, *m.* defender.
difesa, *f.* defence.
difettare, to be defective, to be wanting.
difetto, *m.* défect.
differenza, *f.* difference.
differire, to defer.
difficile, difficult.
diffidenza, *f.* distruct.
diffóndere, to diffuse, to spread.
difilato, straight on.
digestione, *f.* digestion.
digiunare, to fast.
digiuno, jejune; void.
dignità, *f.* dignity.
dignitoso, dignified.
dilatare, to dilate, to spread.
dileguarsi, to scatter, to dissolve, to disappear.
dilettévole, delightful, pleasant.
diletto, *m.* pleasure.
diletto, *adj.* dear, beloved.
dilicato, see *delicato*.
diluviare, to pour with rain, to squander, to eat greedily.
dimagrare, to grow thin.
diman = *domani*.
dimenarsi, to behave.

dimenticare, to forget.
diméntico, forgetful.
diminuire, to diminish.
dimora, f. stay, lodging; delay.
dimorare, to stay, to lodge.
dimostrare, to demonstrate.
dinanzi, before.
dintorno, round, about.
Dio, m. God.
dipéndere, to depend.
dipíngere, to depict, to paint, to describe.
dipinto, painted.
diradare, to rarefy, to clear.
dire, to say.
diretto, direct, straight.
dirígere, to direct.
dirimpetto, opposite.
diritto, right, duty, *adj.* straight, upright.
dirizzare, to turn. to direct.
diroccare, to destroy, to overthrow.
dirotto, broken, incessant, bitterly.
dirugginare, to rub off rust: to shew the teeth.
dirupo, m. precipice.
disabbellirsi, to lose beauty.
disagiato, inconvenient, uneasy, defective.
disattento, inattentive.
disbramare, to satisfy.
discendente, m. descendant; *discéndere,* to descend.
discépolo, m. scholar, disciple.
disciógliere, } to loosen, to dis-
disciorre, } solve.
disciplinare, to discipline.
disconóscere, to mistake, to disown.
discoprire, to discover.
discórrere, to discuss thoroughly.
discorso, m. speech.
discosto, distant.
discretezza, f. discretion
discreto, discreet, modest.
disegno, m. plan, design, drawing.
disfida, f. challenge, defiance.
disfidare, to defy.
disgiúngere, to disjoin, to separate.
disgradare, to degrade; *disgrazia, f.* disgrace, disaster.
disgustare, to offend.
disgustato, disappointed.
disimpegnare, to perform, to exe- [cute.
disingannare, to undeceive; — *si,* to see one's mistake.
disoccupato, unengaged.
disnodare, to loosen, to unknot.
disonorare, to dishonour.
disórdine, m. disorder.
disperare, to despair.
disperazione, f. despair.
dispetto, m. provocation, contempt.
dispiacere, to displease; *m.* unpleasantness, regret.
dispiegare, to display.
disporre, to dispose; — *si,* to set about.
disposizione, f. disposition.
dispregiare, see *spregiare.*
disprezzare, to despise.
dissídio, m. discord.
dissipazione, f. dissipation.
dissímile, dissimilar.
distaccare, see *staccare.*
distinto, distinct.
distinzione, f. distinction.
distorre, to tear away. to dissuade.
distribuire, to distribute.
distrúggere, to destroy.
disubbidienza, f. disobedience.
disuguale, unequal.
dito, m. finger: *pl. diti* and *dita.*
ditta, f. commercial house. firm.
divenire, to become.
diventare, to become.
divisa, f. device, uniform.
divisamento, m. intention.
divozione, devotion.
divulgare, to divulge, to spread.
dódici, twelve.
dogana, f. custom house, duty.
doge m. Doge.
dolce, sweet, soft, pleasant.
dolcezza, f. sweetness.
dolente, sad, sorry.
dolere, to pain, to make sorry, to complain.
domanda, f. question.
domandare, to ask, to demand.
domani, to-morrow.
domattina = domani mattina, early to-morrow, to-morrow morning.
dominare, to dominate; *dominazione, f.* domination.
domo = domato, subdued.

donde, from whence.
dondolare, to swing, to bob.
donna f. woman, lady.
dono, m. gift, present.
donzella, f. maid.
dopo, after, afterwards.
doppio, doubled.
dorato, gilt.
dormire, to sleep.
dorso, m. / *dosso, m.* } the back.
dotato, gifted, talented.
dote, f. talent, quality, dower.
dotto, learned.
dottrina, f. doctrine.
dove, where, whereto. [duty.
dovere, to owe, to be obliged;
dovizioso, rich, well off.
dovunque, every where, anywhere.
dozzina, f. dozen.
drappo, m. cloth, velvet.
dritto, see *diritto.*
dubbio, m. doubt.
dubitare, to doubt.
duca, m. duke.
ducato, duchy, ducat.
dunque, thus, consequently.
dúplice, double.
duomo, m. cathedral.
durante, during, lasting.
durare, to last.
durata, f. duration.
durezza, f. hardness.
duro, hard.

E.

Ebbene, well, come on.
ebbro, intoxicated.
eccédere, to exceed.
eccetto, except.
eccezione, f. exception.
eccheggiare, to echo.
eccitabilità, f. excitability.
ecco, here is, here are; look there, behold!
ecónomo, economic.
édera, f. ivy.
effetto, effect, result.
effettuare, to effect, to perform to bring about.
effige, f. effigy.
effímero, ephemeral.
egrégio, excellent.
eguagliare, to equal.
eguale, equal.
eléggere, to elect.
elemósina, f. alms.
elevatezza, f. loftiness, sublimity
elogio, m. praise.
elóquio, m. speech; language.
emendare, to amend.
émpiere (empire), to fill, to fulfil.
émulo, m. rival.
encómio, m. praise.
entrata, f. entrance, entry; pl. income.
entro, within, in course of.
eppoi = *e poi,* and then.
eppure = *e pure,* and still.
equestre, rider.
equità, f. equity.
equívoco, m. equivocation; *adj.* equivocal.
era, f. era.
erba, f. grass.
erede, m. heir.
eretto, p. p. of *erígere,* to erect.
ergástolo, m. prison.
Eridano = *Po* (river).
erígere, to erect.
ermo, deserted, lonely, solitary.
eróe, m. hero.
errare, to err.
esagerare, to exaggerate.
esalare, to exhale.
esaltare, to exalt.
esame, m. examination.
esaminare, to examine.
esánime, senseless, lifeless.
esattezza, exactness, punctuality.
esatto, exact.
esaudire, to hear, to grant.
escire, see *uscire.*
esclamare, to call out.
esclúdere, to exclude.
eseguire, to execute.
esempio, m. example.
eséquie, f. pl. obsequies.
esercitare, to exercise.
esército, m. army.
esibire, to exhibit, to offer.
esígere, to exact.
esíglio, m. / *esilio, m.* } exile.
esímere, to set free.
esitare, to hesitate.

ésito, m. exit.
esortare, to exhort, to encourage.
esperto, expert.
espiare, to expiate.
esporre, to expound.
esposto, p. p. of *esporre,* to expound.
esprímere, to express.
espulso, expelled.
essa, she.
éssere, to be.
esso, he.
éstasi, f. ecstasy.
estate, f. summer.
éstero, m. foreign country.
estivo, summerlike.
estórcere, to extort.
estraneità, f. estrangement.
estráneo, strange.
estrarre, to extract.
estratto, m. extract.
estrínseco, extrinsic, exterior.
estro, poetical inspiration.
ésule, exiled.
età, f. age.
eternarsi, to make one's self immortal.
evitare, to avoid.
eziandío, too, also.

F.

Fábbrica, building, fabric, factory.
fabbro, m. smith.
faccenda, f. affair, work.
facchino, m. luggage porter.
faccia, f. face.
facciata, f. front, façade.
faceto, facetious.
facézia, f. jest, joke.
fácile, easy.
facoltà, f. power, faculty.
faggio, m. beech tree.
fagiolo, m. bean.
falange, f. joint (of finger or toe).
falce, f. scythe, sickle.
falda, f. foot (of a mountain).
falegname, m. joiner.
fallire, to fail, to be missing.
fallita, f. bankruptcy.
fallo, m. fault, mistake.
fama, f. reputation, rumour.
fame, f. hunger.
famiglia, f. family.
fanciullezza, f. childhood.
fanciullo, m. child.
fante, m. servant, foot-soldier.
fantesca, f. servant, maid.
fardello, m. bundle, burden.
fare, to make, to do.
farfalla, f. butterfly.
farina, f. flour, meal.
fármaco, m. remedy.
farneticare, to dream, to fancy.
fascio, m. bundle.
fastidio, m. fastidiousness.
fasto, m. pomp.
fata, f. fairy.
fatica, f. trouble, fatigue, work.
fatídico, prophesying.
fato, m. fate, destiny.
fatta, f. sort, kind.
fattezza, f. form, features.
fatto, m. deed, fact, *p. p.* of *fare,* made, done.
fattore, m. creator, manager.
fattorino, m. lad; — *di bottega,* shop-boy; — *della posta,* postman.
fattura, f. work, invoice.
fáuce, f. throat.
fava, f. bean.
favella, f. speech, language.
favellare, to speak.
fávola, f. fable.
favore, m. favour, service.
fazione, f. party, faction.
fazzoletto, m. pocket handkerchief.
febbre, f. fever.
febbriciáttola, f. fever, sickness.
fecondo, fruitful.
fede, f. faith, belief.
fedele, faithful, believing.
fedeltà, f. fidelity.
felice, happy.
feltro, m. felt.
felze, m. cabin of a Venetian gondola.
fémina, / *fémmina,* woman.
féndere, to split, to rip.
fera, see *fiera.*
ferire, to wound.
ferita, f. wound.
ferità, f. ferocity.
fermare, to stop, to conclude.

fermata, f. stay, stop.
fermezza, f. firmness.
fermo, still, immovable.
feroce, ferocious, fierce.
ferrato, iron-mounted.
férreo, of iron, iron.
ferro, m. iron.
ferrovía, f. railway.
festa, f, feast, holiday.
festante, merry.
festeggiare, to feast, to celebrate
festino, m. feast, ball.
festone, m. festoon.
festuca, f. straw blade.
fiáccola, f. torch.
fiamma, f. flame.
fiammífero, m. match.
fianco, m. side, flank.
fiasco, m. bottle, flask: unfortunate result.
fibbia, f. buckle.
ficcare, to stick, to fix.
fidanza, f. confidence.
fidare, to confide.
fidúcia, f. trust.
fieno, m. hay.
fiera, fair, annual fair: wild beast.
fieraiuolo, m. attendant at a fair.
fierezza, f. wildness, pride.
fiero, wild, proud.
figlia, f. daughter.
figlio, m. son.
figliuolo, m. child.
figurarsi, to imagine.
figuro, m. fellow, subject.
fila, f, row, file, rank.
filo, m. thread, cotton.
Filoména, Philomel, nightingale.
filza, f. row, line.
fin, fino, till, until; even.
finchè, till that, as long as.
fine, f. m. end, purpose.
finestra, f. window.
fingere, to feign, as if.
finire, to finish, to stop.
finitezza, f. completion, mastership.
fino, see *fin,* fine.
finora, till now.
finto, feigned, false.
finzione, f. fiction, invention.
fioco, hoarse, weak.
fioraio, m. flowerseller.
fiore, m. flower, blossom.
Fiorentino, m. Florentine.
fiorire, to flourish.
fiorita, f. bloom.
fiotto, m. flood, wave.
firma, f. signature.
Firenze, f. Florence.
firmare, to sign.
fischiare, to whistle.
fiso or *fisso,* fast, stiff, fixed.
fissare, to fix.
fitto, tight.
fiume, m. stream, river.
fiutare, to scent, to smell.
flébile, sad, complaining.
flórido, flourishing.
flotta, f. fleet.
fluire, to run, to flow.
foce, f. mouth.
focolare, m. hearth.
foderare, to line, to satisfy.
foggiare, to form, to fashion.
foglia, f. leaf, (plant).
foglio, m. sheet, leaf, (paper).
fogna, f. sewer, drain.
follía, f. folly.
folto, thick.
fomentare, to nourish, to forment.
fondamenta, f. little lane in Venice.
fondamento, m. foundation.
fondare, to found.
fondo, m. base, end.
fontana, f. fountain.
fonte, m. & f. spring.
forame, m. hole, opening.
forbire, to clean, to rub, to furbish.
forbito, cleaned, polished.
forca, f. fork, gallows.
forcone, m. hay-fork.
forestiere, m. stranger.
formaggio, m. cheese.
formare, to form.
formica, f. ant.
fornire, to furnish, to provide, to understand, to finish.
foro, m. forum, tribunal; hole.
forse, perhaps.
forte, strong, loud.
fortezza. f. strength, fortress.
fortuna, f. happiness, luck.
forza, f. power.
fossa, f. ditch, grave.
fóssile, fossil.

fra, between, among.
frale, frail.
framméttere, to put between.
francese, French, *subst.* & *adj.*
franchezza, frankness.
franco, free, frank.
frángere, to break.
frangia, *f.* fringe.
fraschería, *f.* stupidity.
frase, *f.* phrase, expression.
frastuono, *m.* noise.
frate (fra), *m.* monk, brother.
fratello, *m.* brother.
frattanto, meanwhile.
freddo, cold.
frenare, to bridle, to master.
frenesía, *f.* madness.
freno, *m.* rein.
fresco, fresh, cool.
fretta, *f.* haste, hurry.
frizzante, witty.
frizzo, *m.* a joke.
frode, *f.* fraud.
fronde, *f.* foliage, leaf.
fronte, *f.* forehead.
frotta, *f.* crowd.
fróttola, *f.* story, gossip.
frugare, to search, to seek.
frullone, *m.* sieve.
fruscío, *m.* noise, rustle.
frusta, *f.* whip.
frutta, *f.* fruit.
fruttare, to fructify, to produce.
frutto, *m.* produce, fruit.
fucilare, to shoot.
fuga, *f.* flight.
fugare, to rout.
fuggire, to fly, to take to flight.
fúlgido, glistening, shining.
fumaiolo, *m.* chimney.
fumare, to smoke.
fumo, *m.* smoke.
fuoco, *m.* fire.
fuori, outside, besides.
fuoruscito, exiled, banished.
furato, robbed.
furbo, sly, cunning.
fúria, *f.* fury, rage, haste.
futuro, *m.* future: also *adj.*

G.

Gabbare, to cheat, to deceive.
gagliardía, *f.* bravery.
gagliardo, brave, courageous.
gaiezza, *f.* gaiety, merriment.
galantuomo, *m.* worthy man.
galéa or *galera*, *f.* galley.
gamba, *f.* leg.
gambuto, long-legged.
gara, *f.* emulation; *a* —, in emulation.
garbo, *m.* civility, good-breeding.
gareggiare, to compete.
garrire, to chirp.
garzone, *m.* boy, lad, youth.
gatto, *m.* cat.
gaudente, joyous.
gelare, to freeze, to get frozen.
gelosía, *f.* jealousy.
geloso, jealous.
gémere, to sigh, to groan.
gémito, *m.* sigh, groan, complaint.
gemma, *f.* gem.
generare, to engender, to create.
génere, *m.* race, gender, sex, kind.
génio, *m.* genius; *uomo di* —, clever man; *di mio* —, to my taste.
genitori, parents.
Génova, Genoa.
Genovesato, *m.* Genoese territory.
gente, *f.* people.
gentile, civil; gentile.
gentilésimo, *m.* heathenism.
gentilezza, *f.* civility, amiability.
gerente, *m.* manager.
germe, *m.* germ.
germogliare, to germinate.
gesso, *m.* plaster, gypsum.
gesto, *m.* gesture.
gettare, to throw, to cast.
getto, *m.* throw, cast, ray.
ghermire, to catch, to reach.
ghiacciaio, *m.* glacier.
ghiaccio, *m.* ice.
ghiacciare, to freeze.
ghiareto, *m.* gravel, soil.
ghirlanda, *f.* garland, wreath.
gia, already, formerly.
giacere, to lie.
giacitura, *f.* position, situation.
giammai, never.
ginevrino, *m.* Genevan.
ginocchio, *m.* knee.
giocoliere, *m.* juggler.
giocondità, *f.* merriment, gaiety.

giocondo, gay, merry,
giogo, m. yoke.
gioia, f. joy.
gioiello, m. jewel.
giornale, m. journal, newspaper.
giornata, f. day, daytime.
giorno, m. day.
gióvane, young: *il* —, the young man; *la* —, the young girl.
giovare, to help, to be useful.
Giove, m. Jupiter.
giovenco, m. young bullock.
gioventù, f. youth,
gioviale, merry.
gióvine, see *giovane.*
giovinezza, f. see *gioventù.*
girare, to turn.
gire, to go.
giro, m. circle, circuit, walk, journey.
gita, f. walk, excursion.
gittare, f. to throw, to lose.
giù, down, underneath.
giubba, f. jacket.
giúbilo, m. rejoicing.
giucherella, f. simple maiden.
giudáico, Jewish.
Giudéo, m. Jew.
giudicare, to judge.
giúdice, m. judge.
giudício, m. / *giudízio, m.* judgement.
giúngere, / *giúgnere,* to reach, to arrive.
giunto, arrived, attained.
giuoco, m. game.
giurare, to swear.
giureconsulto, m. jurist.
giustezza, justness.
gli to him, the, they, them.
gliela, glielo, it to him, it to her.
goccia, f. / *gócciola, f.* drop.
godere, to enjoy, to be glad.
gola, f. throat.
gómito, m. elbow.
gonna, f. gown, petticoat.
gorgogliare, to gargle.
gracchiare, to crow, to chatter.
gradévole, see *aggradevole.*
gradinata, f. step, stair.
grado, m. grade, step, position, rank.
gradire, to approve, to like.
granata, f. broom.
grande, big, great.
granducato, m. grand duchy.
grano, m. corn, grain.
grassezza, f. fatness, corpulence.
grasso, fat.
grato, grateful, pleasant.
gratúito, free, gratuitous.
grazia, f. grace, favour; *per* —, *di* —, please, kindly; *in* —, on account of,
grembo, m. lap.
grembiale, / *grembiule,* *m.* apron.
gremito, full of.
gridare, to shout.
grido, m. shout; twitter.
grondare, to drip, to drop.
groppa, f. backside (of animals).
grosso, m. grosch (penny); *adj.* big.
grossolano, coarse, rough.
grotta, f. cave, grotto.
grù, f. crane.
guadagnare, to earn, to gain, to take.
guai, woe!
guaio, m. disaster.
guancia, f. cheek.
guardasigilli, m. keeper of the seals.
guardia, f. guard.
guardo, see *sguardo.*
guarire, to heal, to recover.
guastare, to spoil, to run.
guasto, spoilt, ruined.
guerra, f. war.
guerresco, warlike.
guerriero, warrior.
guiderdone, m. reward.
guisa, f. way, manner.
guizzare, to escape, to move restlessly.
guscio, m. husk.
gustare, to taste, to like.
gusto, m. taste.

I.

Iconoclasta, iconoclast, *adj.* destructive.
ideare, to imagine, to resolve.
idóneo, suitable.
ignaro, not knowing.

ignoto, unknown.
ignudo, naked, nude.
illécito, illicit, forbidden.
illustre, illustrious.
imágine, f. likeness.
imballaggio, m. packing.
imbandire, to arrange, to get ready.
imbarazzare, to embarrass, to hinder.
imbarazzo, m. embarrassment, hindrance.
imbasciata, f. embassy.
imbáttersi, to meet by chance.
imbelle, cowardly, weak.
imbiancare, to paint white, to bleach, to become gray.
imbianchino, m. painter, whitewasher.
imboccare, to put to one's mouth.
imbroglio, m. difficulty, confusion.
imbrunare, to become dark.
immacolato, pure.
immarcire, to become rotten.
immémore, oblivious.
immóbile, immovable.
immortalare, to immortalize.
impacciare, to impede.
impaccio, m. hindrance, disturbance.
impallidire, to become pale.
impaniare, to besmear with birdlime; — *si,* to become, entangled, to fall in love.
imparare, to learn.
impassíbile, insensible.
impaurire, to be frightened, to fear.
impazientire, to lose patience.
impazzire, to become mad.
impedire, to impede.
impegnare, to pledge; — *si,* to promise.
impegnato, engaged, concerned.
impegno, m. duty, zeal.
impensato, unexpected.
imperatore, m. emperor.
imperatrice, f. empress.
império, m. power, might, command.
impermalito, angry, annoyed.
imperocchè, for, as.
ímpeto, m. zeal, impetuousness.
impetrare, to get, to gain, to win.
impiccare, to hang.
impicciarsi, to mix one's self up in.
impiccio, m. embarrassment.
impiegante, m. employer.
impiegato, m. clerk, official.
impiego, m. employment, office.
impietosire, to soften.
impietrare, / *impietrire,* } to petrify, to harden.
impigliarsi, to implicate one's self.
implicato, concerned in.
imporre, to impose.
importo, m. amount
importuno, importunate.
imprecare, to imprecate.
impregnare, to fill, to impregnate.
impréndere, to undertake.
impresa, f. undertaking.
imprestare, to lend.
impreveduto, unforeseen.
imprigionare, to imprison.
imprímere, to impress.
improntare, to impress, to stamp.
inabissarsi, to sink, to throw, one's self down.
inaffiare, to sprinkle, to make wet.
inalzare, see *innalzare.*
inanellare, to curl.
inaspettato, unexpected.
incalzare, to urge, to persue.
incantare, to charm.
incantévole, enchanting, charming.
incanto, m. auction, charm, delight, spell.
incaricare, to order, to charge.
incárico, m. order, commission.
incassare, to take in money.
incasso, m. receipt in money.
incavallare, to lay on one another.
incendiare, to set on fire.
incerato, m. oilcloth, oilskin.
incertezza, uncertainty.
inchinare, to incline, to bend, to
inchino, m. bow.
inciampare, to totter, to stagger.
incimurrire, to become thirsty.
incolpare, to inculpate.
incominciare, see *cominciare.*
incómodo, m. incommodity; *adj.* incommodious.
incontrare, to encounter, to meet.
incontro, m. meeting, *adv.* (to go) to meet.

incoraggiatore, m. encourager.
incoronare, see *coronare.*
incostante, inconstant.
incremento, m. increase, spreading.
increscere, to regret, to pity.
increspare, to fold, to curl.
incrociarsi, to cross one's self.
incude = *incúdine, f.* anvil.
indarno, in vain.
indebolire, to become weak.
indegno, unworthy.
indicare, to indicate.
indicíbile, inexpressible.
indietro, back, backwards.
indigente, poor.
indiviso, undivided.
indirizzare, to direct.
indirizzo, m. direction, address.
indispettire, to become angry.
indisposto, unwell, indisposed.
indistintamente, indiscriminately.
indízio, m. indication.
índole, f. character.
indomato, untamable.
indossare, to put on.
indosso see *addosso.*
indovinare, to guess.
indugiare, to hesitate.
indúgio, m, delay, hesitation.
indurre, to induce.
inerpicarsi, to climb.
inesperto, inexpert.
infame, infamous.
infastidire, to bore, to worry.
infermità, f. illness.
infiacchire, to weaken.
infierire, to rage.
infilare, to file in, to thread.
ínfimo, lowest, least.
infine, at last.
infingardággine, f. idleness.
infingardo, idle.
infinocchiare, to deceive.
inflessione, f. inflection.
infocato, fiery.
infóndere, to infuse.
infrazione, f. infraction, breach.
infrenare, to bridle, to subdue.
infruttuoso, unfruitful.
infuocato, see *infocato.*
ingannare, to deceive.
ingannévole, deceptive.
inganno, m. deception.
ingegno, m. genius.
ingente, enormous.
ingigantire, to become gigantic.
inginocchiarsi, to kneel.
ingiúngere, to enjoin.
ingiúria, f. injury, insult.
ingombro, m. encumbrance, *adj.* [full.
ingrandire, to enlarge.
ingrato, unthankful.
ingrossarsi, to swell, to grow.
inimicízia, f. enmity.
iníquo, iniquitous.
innalzamento, lifting up, elevation.
innalzare, to lift up, to elevate.
innamorato, in love.
innanzi, before.
inno, m. hymn.
inoltrarsi, to push foward.
inoltre, moreover.
inorridire, to horrify, to be [shocked
inquilino, m. lodger.
insalata, f. salad.
insegna, f. shield, sign, insignia.
insegnare, to teach.
inseguire, to follow, to pursue.
inservíbile, useless.
insieme, together.
insigne, prominent.
insistenza, f. insistence, obstinacy.
insofferente, impatrient, opposed.
insólito, unused to.
insomma, briefly.
insonnito, sleepy.
insórgere, to revolt against.
instantemente, important.
instruire, see *istruire.*
intanto, in the meantime.
intatto, intact.
inténdere, to understand, to intend.
intenerire, to become tender.
intenso, strong, intense.
interessare, to interest.
intero, entire.
interrómpere, to interrupt.
intéssere, to weave in.
intoppare, to knock against, to stumble.
intorbidarsi, to become dim.
intorno, round; about.
intra, in, between, among.
intrapréndere, to undertake.
intrattenere, to entertain.
intrecciare, to implicate.

intréccio, m. complication, intrigue.
intrigo, m. intrigue.
introdurre, to introduce, to smuggle in.
intronizzare, to enthrone.
intuonare, to intone.
inuguale, unequal.
inumano, inhuman.
inútile, useless.
inusato, unused to.
invádere, to invade.
invaghirsi, to fall in love.
invano, in vain.
inverecondo, shameless.
invernata or *inverno,* winter.
inviare, to send.
invidiare, to envy.
invigorire, to invigorate.
invío, m. sending.
invito, m. invitation.
invitto, unconquerable.
invogliare, to arouse desire.
involarsi, to go away from.
involto, involved.
iperbóreo, northern.
ipocrisía, hypocrisy.
ira, f. anger.
irato, angry.
ire, to go.
irrómpere, to burst into.
isbagliarsi, see *sbagliarsi.*
iscappare, see *scappare.*
ischerzo, see *scherzo.*
iscompiglio, see *scompiglio.*
iscoppiare, see *scoppiare.*
iscrívere, to inscribe.
isforzare, see *sforzare.*
ísola, f. island.
isolare, to isolate.
ispirare = *inspirare.*
istante, m. instant.
istátua, see *statua.*
istinto, m. instinct.
istmo, m. isthmus.
istrada, see *strada.*
istruire, to instruct; *istruito* = instructed.
ítalo, Italian.
iterare, to repeat.

L.

Là, there.
labbro, m. lip. *pl. labbra.*
laccio, m. loop, noose, trap.
lacerare, to tear.
lácero, ragged.
lácrima, see *lágrima, f.*
ladro, m. thief.
laghetto, m. pond.
lagnarsi, to complain.
lago, m. lake.
lágrima, f. a tear.
lagrimare, to weep, to cry.
lama, f. blade.
lampo, m. lightning, flash.
lana, f. wool.
laonde, whence, that is why.
lápide, f. stone, slab, tombstone.
larghezza, f. width.
largo, broad, wide, plentiful, generous.
larva, f. ghost, phantom; mask.
lasciare, to let, to leave, to allow.
lascivo, lascivious.
lassù = *là su,* up there.
lastra, f. sheet, plate, pane.
lato, m. side, allato, near, next.
latore, m. bearer.
lattaio, m. milkman.
lattante, suckling.
latte, m. milk.
lavandaia, f. washerwoman, laundress.
lavare, to wash.
lavorare, to work, to labour.
lavoro, m. work, labour.
lécito, allowed.
lédere, to hurt, to damage.
lega, f. mile, league.
legaccio, m. band, ligature.
legare, to bind.
legato, m. legate.
legge, f. law.
léggere, to read.
leggerezza, f. lightness, folly.
leggero, light, foolish.
leggiadría, f. grace, gracefulness.
leggiadro, graceful, beautiful.
leggicchiare, to skim through.
leggitore, see *lettore.*
legno, m. wood, legna, fuel.
lembo, m. hem, edge.
lena, f. breath: strength.
lenire, to soften.
lente, f. lense.
lento, slowly.

lenzuolo, m. sheet, pall.
leone, m. lion.
lesso, m. boiled, meat.
léttera, f. letter; *léttere,* often: literature.
letterato, learned.
letto, m. bed; *part.* read.
lettore, m. reader.
lettura, f. reading, lecture.
leva, f. lever.
levante, east.
levare, to lift, to take up, to take out.
levarsi, to get up.
lezione, f. teaching, lesson.
líbero, free.
libertà, f. freedom, liberty.
librare, to balance, to weigh.
lído, m. bank, coast, border.
lieto, glad, merry.
lieve, light.
lígure, m. Ligurian.
limbo, m. limbo.
limpidezza, clearness.
línea, f. line.
lingua, f. tongue; language.
linguaggio, m. speech, language.
lira, f. lyre; Italian franc.
lisca, f. hemp-stalk, choff.
líscio, smooth.
lista, f. strip, stripe.
lite, f. quarrel.
litro, m. litre.
liuto, m. lute.
lívido, pale, livid.
locale, m. place.
locanda, f. inn.
lodare, to praise.
lode, f. praise.
Lodigiano, m. from *Lodi.*
loggia, f balcony.
lontananza, f. distance.
lontano, distant, far.
lontra, f. otter.
loro, their, them.
lotta, f. struggle.
lottare, to struggle.
lotto, m. lottery.
lúcciola, f. glow-worm.
luce, f. light, daylight.
lucente, shining.
lucerna, f. lamp.
lume, m. light, luminous mass.
luna, f. moon.
lunedì, m. Monday.
lungi, far, distant.
lungo, long.
luogo, m. place; *a luoghi,* in some places, here and there.
lupo, m. wolf.
lusinga, flattery; hope.
lusingare, to flatter; — *si,* to hope.
lusinghiero, flattering.
lusso, m. luxury.
lussureggiante, luxurious.
lustro, m. lustre.
lustríssimo, popular form of *illustríssimo,* illustrious grace (often used in addressing persons, and in letters).

M.

Ma, but, still, however.
macchia, f. spot, stain, wood.
macchiare, to soil.
mácchina, f. machine.
macinare, to grind.
macinino, f. coffee mill.
Madonna, f. lady, the Virgin.
madre, f. mother.
Maestà, f. Majesty.
maestría, f. mastership.
maestro, m. master, tutor: *strada . . .* high road.
maestra, f. principal.
maga, f. witch.
maggio, m. May.
maggiore, greater, older.
magnificare, to praise.
magro, thin, meagre, scanty.
mai, ever; *non —,* never.
majale, m. pig.
malagévole, difficult.
malanno, m. disaster.
malato, see *ammalato.*
malattía, f. illness, malady.
male, m. evil, *adv.* badly, ill.
maledire, to curse.
malía, f. witchcraft, sorcery.
malgrado, in spite of.
malo, bad.
malore, m. illness, evil.
maltrattare, to ill-treat.
malvivente, bad, evil.
mámmola, f. violet.

mancamento, m. fault.
mancanza, f. fault, defect.
mancare, to fail, to want.
mancia, f. tip.
manco, left.
mandare, to send.
mandra, f. flock, herd.
manetta, f. handcuff.
mangiare, to eat.
mangiata, f. food, feast.
máncia, f. sleeve.
manípolo, m. maniple, division of troops.
mano, f. hand.
manovella, f. winch, handle.
mantello, m. mantle.
mantenere, to maintain.
manto, m. mantle.
Mantovano, m. Mantuan district.
maraviglia, f. marvel.
marciapiede, m. pavement.
mare, m. sea.
marítare, to marry.
marito, m. husband.
marmo, m. marble.
Marsiglia, Marseilles.
martello, m. hammer.
mártire, m. martyr.
máschera, f. mask.
maschio, m. mannikin, *adj.* male.
massaia, f. (good) housekeeper.
masserízie, f. pl. furniture, domestic affairs.
massiccio, massive.
mássima, f. maxim.
mássime, chiefly.
massonería, f. freemasonry.
mastro, m. master.
matéria, f. matter.
matita, f. pencil.
matrigna, f. stepmother.
mattina, —o, f. m. morning.
matto, m. fool, *adj.* mad.
mazza, f. cane, stick.
mazzo, m. bunch, bouquet.
medésimo, self, the same.
mediante, by means of,
médico, physician.
medioevo, m. middle ages.
meglio, adv. better.
megliore, adj. better.
mele, see *miele.*
memória, f. memory, memorial.
menare, to lead, to guide.
mendico, m. beggar.
meno, less.
mensa, f. table, meal.
menta, f. mint.
mente, f. mind, memory.
mentecatto, m. maniac.
mentito, lied, false.
mentire, to lie.
mento, m. chin.
mentovare, to mention.
mentre, during.
meraviglia, see *maraviglia.*
mercante, m. merchant.
mercanzía, f. wares, goods.
mercatante, see *mercante.*
mercatino, m. market salesman. peasant.
mercato, m. market.
merce, f. wares.
mercé, thank.
mercede, f. wages, reward.
merciaio, m. mercer.
merciaiuolo, m. pedlar.
meriggio, m. meridian, noon.
meritamente, deservedly.
merlo, m. thrush; dentel.
merluzzo, m. stock-fish.
meschino, m. unlucky, poor.
mescolare, to mix.
mese, m. month.
messa, f. mass; stake.
messere, Sir (obsolete expression).
messo, m. messenger; *part.* put, placed.
mestiero, m. trade, craft.
mestierante, m. handicraftsman.
mesto, sad.
meta, f. aim, purpose.
metà, f. half.
méttere, to put, to place.
mezzano, m. procurer, agent.
mezzano, adj. middle.
mezzo, m. mean; *adj.* half; *in —,* in the midst of.
mezzodì, m. noon, south.
mezzogiorno, mid-day.
miagolare, to mew.
miccia, f. lunt.
micidiale, murderous.
miele, m. honey.
miétere, to reap, to cut off.
migliaio, m. thousand; *pl. migliaia.*

miglio, m. mile; *pl. miglia.*
migliorare, to improve.
migliore, see *megliore.*
militare, to serve in the army.
milizia, f. warfare, army.
millantatore, m. boaster.
mille, thousand.
minaccia, f. threat.
minacciare, to threaten.
minestra, f. soup.
miniera, f. mine.
mínimo, least.
mirare, to look at, to consider.
mischiare, to mix.
misericordia, mercy.
mísero, wretched, unfortunate.
misfatto, m, misdeed.
mistero, m. secret.
misto, mixed.
misura, f. measure, time.
misurare, to measure.
mite, mild, gentle.
móbile, piece of furniture; *adj.* movable.
moccolino, m. candle-end.
modello, m. model.
moderare, to moderate.
modicità, f. cheapness, moderation.
moglie, f. wife.
moléstia, f. molestation.
molla, f. spring.
molle, soft, weak.
molto, much, very.
mónaco, m. monk.
mondano, mundane.
mondo, m. world; *adj.* clean.
monello, m. street-boy.
moneta, f. coin, change.
monna = madonna, f. my wife. (Tuscan popular form).
montanaro, m. mountaineer.
monte, m. mount.
morbidezza, f. weakness.
morbo, m. illness.
mordace, biting; satirical.
mórdere, to bite.
morigerato, decent, moral.
morire, to die.
mormorare, to murmur.
mormorazione, f. grumbling calumny.
mormorío, m. muttering.
morra, f. Italian game.
morte, f. death.
morticino, m. dead child.
mortificare, to mortify.
morto, dead.
mosca, f. fly.
mosso, moved, *part.* of *muóvere.*
mostrare, to show.
moto, m. motion.
motteggio, m. irony, fun.
mucchio, m. heap.
mugghiare, to roar.
mugnaio, mulinaro, } *m.* miller.
municipalità, f. municipality.
munire, to provide.
muóvere, to move.
muro, m. wall.
musa, f. muse.
múscolo, m. muscle.
mutare, to change.
muto, dumb.

N.

Nácchera, f. castanet.
narrare, to relate.
náscere, to be born.
náscita, f. birth.
nascóndere, to hide.
nascosto, part. of *nascondere.*
naso, m. nose.
natío, nativo, } birth . . ., native.
nato, part. of *nascere.*
naturale, natural.
naturalezza, f. naturalness.
náufrago, m. shipwrecked.
náusea, f. sickness.
navata, f. nave of a church.
nave, f. ship.
navigare, to navigate.
nazione, f. nation.
ne, there of therewith; us.
nè, not; *nè—nè,* neither—nor.
necessità, f. necessity.
nefando, nefarious.
negare, to deny.
negligenza, f. negligence.
negoziante, m. merchant.
negozio, m. business.
negromanzia, f. necromancy.
nembo, m. flood, cloud.
nemico, m. enemy; *adj.* inimical.

nemmanco, *nemmeno*, *neppure*, not even.
nequízia, *f.* badness.
nero, black.
nessuno, nobody, no.
nettare, to clean.
nettezza, *f.* cleanliness.
netto, clean, nice, net.
neve, *f.* snow.
nevoso, covered with snow.
nido, *m.* nest.
niente, nothing.
nipote, *m.* nephew; *f.* niece.
nissuno, see *nessuno*.
niuno, see *nessuno*.
no, no, not.
nóbile, noble.
nobilitare, to make noble.
nobiltà, *f.* nobility.
nocchiero, *m.* ferryman.
nócciolo, *m.* stone (of fruit).
nocente, injurious.
nócere, of *nuócere*.
nodo, *m.* knot.
noia, *f.* trouble, tiresomeness.
noiare, to tire, to bore.
nol = *non lo*, not it.
nome, *m.* name.
nominare, to name.
non, not.
nonchè, as well as; and also.
norma, *f.* rule.
nota, *f.* note, sign, bill.
notare, to note, to denote.
notificare, to communicate.
notízia, *f.* news.
noto, *m.* known.
notte, night.
notturno, nightly.
novatore, fond of innovation.
novella, *f.* novel, news.
novellare, to relate.
novello, new, young.
novena, *f.* nine days' festival.
novità, *f.* news, novelty.
novo, see *nuovo*.
nozze, *f. pl.* wedding.
nudo, naked.
nulla, nothing.
nulla di meno, nevertheless.
número, *m.* number.
numeroso, numerous.
nunzio, see *annunzio*.
nuócere, to hurt, to damage.
nuora, *f.* daughter-in-law.
nuova, *f.* news.
nuovo, new.
nutrire, to nourish.
núvola, *núvolo*, cloud.
nuziale, nuptial.

O.

O, or.
obbedienza, *f.* obedience.
obbedire, to obey.
obbiettivo, *m.* object, aim.
obbligare, to oblige.
óbbligo, *m.* duty, thanks.
obbrobrioso, opprobrious.
obliare, to forget.
oblío, *m.* forgetfulness.
oblíquo, oblique.
oca, *f.* goose.
occasione, *f.* occasion.
occhiata, *f.* a look.
occhio, *m.* eye.
occorrenza, *f.* occurrence, need.
occórrere, to happen, to be wanted.
occultare, to hide.
occulto, hid.
occupare, to occupy.
occupazione, *f.* occupation.
océano, *m.* ocean.
odiare, to hate.
odierno, this day's ...
odio, *m.* hatred.
odioso, hateful.
odorare, to smell.
odore, *m.* smell.
offéndere, to offend.
offerire, see *offrire*.
offerta, *f.* offer.
offesa, *f.* insult.
offeso, *part.* of *offendere*.
officio, *m.*, *offizio*, *m.* duty, office.
offrire, to offer.
offuscare, to darken.
oggi, to-day.
ognora, always.
ognuno, every one.
oimè, alas!
olfatto, *m.* sense of smell.
olio, *m.* oil.

olmo, m. elm.
oltraggio, m. abuse, outrage.
oltrapassare, to step over, to surpass.
oltre, over, on the other side of.
oltremodo, extraordinarily, exceedingly.
omaggio, m. homage.
omai, see *ormai.*
ombra, f. shadow.
ombrello, m. umbrella.
ombroso, shadowy.
ómero, m. shoulder.
oncia, f. ounce.
onda, f. wave.
onde, wherefore, wherewith, whence.
ondeggiare, to wave, to waver.
onestà, honesty.
onesto, honest, modest.
onoranza, f. honour.
onorare, to honour.
onorario, salary.
onore, m. honour.
onorévole, honourable.
onta, f. shame, *ad onta,* inspite of.
ópera, f. work.
operaio, m. workman.
operare, to work, to achieve.
operatore, m. author.
operoso, active.
opinione, f. opinion.
oppio, m. opium.
opporre, to oppose.
opportunità, f. opportunity.
opportuno, suitable.
oppositore, m. opponent.
opposizione, f. opposition.
oppressione, f. oppression.
opprímere, to oppress.
oppure, or.
opra, see *ópera.*
or = *ora,* now, soon.
ora, f. hour.
oramai, now.
orbo, blind.
orcio, m. jug,
ordinare, to order.
ordinazione, f. order.
órdine, m. order.
orditura, f. arrangement.
orecchio, m. ear.
oréfice, m. goldsmith.
orfanello, m. orphan boy.
órfano, orphan.
organetto, organino, m. barrelorgan.
organizzare, to organise.
organzino, m. thrown-silk.
orgoglio, m. pride.
orígine, f. origin.
oriundo, native of.
orrizzonte, m. horizon.
orlo, m. hem, edge.
orma, f. foot print.
ornare, to adorn.
oro, m. gold.
orrendo, dreadful.
orridezza, f. hideousness, dreadfulness.
orrore, m. horror.
ortica, f. stinging-nettle.
orto, m. kitchen garden.
orvía, well, well then.
osare, to dare.
osceno, obscene.
oscillazione, f. oscillation.
oscurare, to darken.
oscuro, obscure.
ospitalità, f. hospitality.
ospitare, to entertain.
ospizio, m. hospice.
ossatura, f. disposition.
osséquio, m. homage.
ossequioso, obsequious.
osservare, to observe.
ossigenato, containing oxygen.
osso, m. bone.
ostante, opposite. *ciò non* —, nevertheless.
oste, m. host.
osteria, f. tavern.
ostinato, obstinate.
ostruzione, f. obstruction.
ottenere, to obtain.
óttico, optical.
óttimo very good.
ottuso, obtuse.
ovazione, f. ovation.
ove (dove), where, whereto.
ovviare, to turn away.
ovunque, everywhere.
ozio, m. laziness.

P.

Pacatezza f. peace.

pacato, quiet.
pace, f. peace.
pachidermo, m. thick-skin.
paciere, m. peace-maker.
pacífico, peaceful.
padre, m. father.
padrone, m. master.
padroneggiare, to rule.
paesano, m. peasant.
paese, m. country; village.
paga, f. salary.
pagábile, payable.
pagamento, m. payment.
pagare, to pay.
paggio, m. page.
página, f. page.
paglia, f. straw.
pagnotta, f. a loaf.
pago, satisfied.
paio, m. a pair; *pl.* paia.
paladino, m. paladin.
palafreno, m. palfrey.
palatino, palatine.
palazzo, m. palace.
palco, m. stage, tribune.
palermitano, from Palermo.
palesare, to publish.
palese, known.
palestra, f. wrestling school.
palischermo, m. boat.
palla, f. bullet.
pállido, m. pale.
pallone, m. balloon.
palmo, m. span.
palpare, to feel.
pálpito, m. palpitation.
panca, f. bench.
pane, m. bread.
pánico, m. panic.
paniere m. basket.
panno, m. cloth.
papa, m. pope.
papà, m. father.
paragonare, to compare.
paragone, m. comparison.
parapetto, m. parapet.
pararsi, to offer one's self.
parassito, m. parasite.
parco, spare.
pardo, m. leopard.
parecchio, like, very, rather; *parecchi, —e,* several.
pareggiare, to equal.
parente, m. f. relation; *adj.* related.
parentela, f. relationship.
parere, to appear.
parere, m. opinion.
parete, f. wall.
pargoletto, m. little boy.
pari (del pari) like.
Parigi, Paris.
Parigino, m. Parisian.
parlare, to speak.
parocchia, f. parish.
parola, word.
parsimónia, f. parsimony.
parte, f. side; part, party.
partecipare, to participate.
partenza, f. departure.
particolare, particular.
partire, to start, to leave.
partita, f. party, part.
partitamente, singly.
partito, m. resolution, marriage.
partorire, to bear, to give birth.
páscere, to feed.
pasco, páscolo, m. pasture.
Pasqua, f. Easter.
passábile, passable, tolerable.
passante, passing by.
passare, to go by.
passato, m. past.
passeggiare, to walk.
passeggio, m. walk.
passione, f. passion.
passo, m. pace.
pasta, f. dough; *pl. paste,* pastry.
pasto, m. meal.
pastore, m. shepherd.
pastrano, m. mantle.
pastura, f. pasture.
paterno, paternal.
patíbolo, m. scaffold.
patire, to suffer.
patria, f. home, fatherland.
patrimonio, m. fortune, hereditary portion.
patto, m. contract, condition.
paziente, patient.
pazienza, f. patience.
pazzía, f. folly.
pazzo, m. fool; *adj.* foolish.
peccare, to sin.
peccato, m. sin.

peccatore, m. sinner.
pécora, f. sheep.
peculio, m. property.
peggio, adv. worse; *alla peggio,* when the worst comes to the worst.
peggiore, adj. worse.
pegno, m. pledge.
pelle, f. skin.
pellegrino, m. pilgrim.
pelo, m. hair.
pena, f. punishment; pain.
pendice, f. height, slope.
pendío, m. edge, slope.
penetrare, to penetrate.
penísola, f. peninsula.
penitenza, f. penitence.
penna, f. pen; wing.
pennello, m. brush, pencil.
penoso, painful.
pensare, to think.
pensiero, m. a thought, care.
pensoso, thoughtful.
pentimento, m. repentance.
pentirsi, to repent.
pénzolo, m. hanged.
penzoloni, hanging.
per, for, through.
perchè, why, because.
percórrere, to run through.
percorso, m. line.
percossa, f. blow, push.
percuótere, to hit, to beat.
pérdere, to lose.
pérdita, f. loss.
perdonare, to pardon.
perdono, m. pardon.
perdutamente, beyond measure.
perfetto, perfect.
perfezione, f. perfection.
perfidiare, to be untrue.
pérfido, untrue, perfidious.
perícolo, m. danger
pericoloso, dangerous.
periglio, see *perícolo.*
perire, to perish.
permesso, m. permission; *p. p.* allowed.
perméttere, to allow.
permissione, see *permesso.*
pernicioso, pernicious.
però, therefore.
perpetuare, to perpetuate.
perpétuo, eternal.
perplesso, perplexed.
persecuzione, f. persecution.
perseguitare, to persecute.
perseverare, to persevere.
persíno, even.
persístere, to persist.
perso, part. of *pérdere.*
persona, f. person.
persuadere, to persuade.
persuaso, part. of *persuadere.*
pertanto, for that reason; *non —,* nevertheless.
pertugio, m. hole, split.
pertutto, everywhere.
pervenire, to succeed, to reach.
perverso, perverse.
pesante, heavy.
pesare, to weigh.
pesca, f. fishing, peach.
pescatore, m. fisher.
pescare, to fish.
pesce, m. a fish.
peschereccio, fisher ....
peso, m. weight.
péssimo, very bad.
petizione, f. petition.
petto, m. bosom.
pezzo, m. piece, tract.
pezzuola, f. handkerchief, neckerchief.
piacere, m. pleasure.
piacere, verb. to please.
piacévole, pleasant.
piacevolmente, pleasantly.
piaga, f. wound.
pianamente, softly.
pianeróttolo, m. landing, passage.
piágnere, see *piángere.*
piagnucolare, to complain.
piángere, to weep.
pianella, f. slipper.
piano, m. story; *adv.* slowly, softly; *adj.* even, flat.
pianta, f. plant.
piantare, to plant.
pianto, m. weeping; *part.* of *piangere.*
pianura. f. plain.
piatto, m. plate; *adj,* flat.
piazza, f. place.
picchiare, to knock.
picchiata, f. knock, blow.

picchio, m. wood-pecker.
piccino, small.
picciolo, m. small coin, penny.
píccolo, small, little.
piede, m. foot.
piega, f. plait.
piegare, to plait, to bend.
pieghévole, pliant.
piemontese, m. Piedmontese.
piena, pienezza, f. } plenty.
pieno, full.
pietà, f. mercy, piety.
pietoso, pitiful, pious.
pietra, f. stone.
pietraia, f. stone quarry.
pievano, m. parson.
pigiare, to press.
pigione, f. rent.
pigliare, to take, to catch.
pignatta, f. kitchen-pot.
pigrízia, f. laziness.
pila, f. see *pilastro.*
pilastro, m. pillar.
pinzócchera, f. bigot.
pio, pious.
pioggia, f. rain.
pióvere, to rain.
pittore, m. painter.
pittura, f. painting, picture.
più, more; *di più,* most.
piuma, f. feather.
piuttosto, sooner, rather.
placare, to appease.
plácido, placid.
plátano, m. plane-tree.
plaudire, see *applaudire.*
pláuso, m. applause.
plebaglia, f. mob.
plebe, f. people.
plebéo, plebeian, common.
poco, little.
podere, m. power, country seat.
poema, m. poem.
poesía, f. poetry, poem.
poeta, m. poet.
poetare, to write poetry.
poggio, m. hill, height.
poi, then.
poichè, as.
político, political.
pollaiuolo, m. poultry seller.
polo, m. pole.
poltrona, f. arm-chair.
poltrone, m. idler, coward.
pólvere, f. powder, dust.
pomeridiano, postmeridian.
pomo, m. apple, appletree.
pomposo, pompous.
ponente, m. west.
ponte, m. bridge.
pontéfice (il sommo —), pope.
pontificato, m. pontificate.
popolana, f. woman.
popolano, m. man.
popolazione, f. population.
pópolo, m. people.
popoloso, populous.
poppa, f. breast, poop.
porco, m. pig, pork.
pórfido, m. porphyry.
pórgere, to give, to tender.
porre (por), to put.
porta, f. door.
portare, to bring; — *si,* to betake one's self.
portentoso, wonderful.
pórtico, m. colonnade.
porto, m. harbour.
posa, f. quiet, pose.
posare, to put, to place.
póscia, afterwards.
posciachè, after *(conj.).*
posizione, f. position.
possedere, to possess.
possente, s. *potente.*
possesso, m. possession.
possessore, m. possessor.
possíbile, possible.
posta, f. post; *a posta,* with purpose.
pósteri, pl. m. successors, descendants.
posteriore, later.
posterità, f. posterity.
posto, m. place, room; *part.* of *porre.*
potente, powerful.
potenza, f. power.
potere, m. power.
potere, verb. to be able.
póvero, poor.
povertà, f. poverty.
pranzare, to dine.
pranzo, m. dinner.
prática, f. practice.
praticábile, practicable.

praticare, to practise, to have intercourse.
prático, experienced.
prato, *m.* meadow.
prebenda, *f.* prebend.
precedente, preceding.
precédere, precede.
precettore, *m.* preceptor, tutor.
precetto, *m.* rule, precept.
precipitare, to precipitate.
precipitoso, in haste.
precipízio, *m.* precipice, ruin.
precórrere, to precede.
preda, *f.* prey.
predecessore, *m.* predecessor.
predicare, to preach.
prediletto, *m.* favourite.
preferenza, *f.* preference.
preferire, to prefer.
pregare, to pray, to ask.
preghiera, *f.* prayer.
pregiare, to value, to esteem.
pregio, *m.* value, honour.
pregiudizio, *m.* prejudice.
prémere, to press.
premiare, to reward.
premio, *m.* reward, prize.
premura, *f.* care, haste.
premuroso, zealous, obliging.
prenditória, *f.* gaming-bank.
préndere, to take, to catch hold of.
preoccupato, preoccupied, anxious.
preparare, to prepare.
preporre, to place before.
prerogativa, *f.* prerogative.
presa, *f.* income, taking in.
presagire, to presage.
prescégliere, to choose.
prescrívere, to prescribe.
presentare, to present.
presente, *m.* present.
presente, *adj.* present.
presenza, *f.* presence.
preserváre, to preserve.
presídio, *m.* protection, garrison.
presso, near, by.
prestare, to borrow, to give.
prestezza, *f.* celerity.
prestigio, *m.* prestige.
presto, quick, ready.
presúmere, to presume.
presuntivo, presumptive.
prete, *m.* priest.
preténdere, to pretend.
pretesa, *f.* pretension.
pretesto, *m.* pretext.
pretto, real, pure.
prevalersi, to use.
prevedere, to foresee.
prevenire, to prevent, to inform before.
prezioso, precious.
prezzo, *m.* price; *buon* —, low price.
pria = *prima*, before.
prigione, *f.* prison.
prigioniero, *m.* prisoner.
prima, formerly, at first.
primario, primary, principal.
primato, *m.* superior rank.
primavera, *f.* spring.
primeggiare, to be the first.
primízia, *f.* first-fruit.
primo, first.
príncipe, *m.* prince.
principessa, *f.* princess.
principiare, to begin.
princípio, *m.* beginning.
priore, *m.* prior.
prisco, former, old.
privare, to deprive.
privazione, *f.* privation.
privilegio, *m.* privilege.
privo, robbed, deprived; without.
probábile, probable.
probabilità, *f.* probability.
probità, *f.* probity.
probo, righteous.
probóscide, *f.* trunk, muzzle.
procacciare, to provide.
procace, rash.
procédere, to proceed.
procella, *f.* storm.
procelloso, stormy.
processo, *m.* process.
proclamare, to proclaim.
procura, *f.* full power.
procurare, procure.
proda, *f.* shore, bank.
prode, brave.
prodigare, to lavish.
prodígio, *m*, prodigy.
prodotto, *m.* product.
prodotto, *part.* of *produrre*.
produrre, to produce.
produzione, *f.* production.
profanare, to profane.

professare, to profess.
professione, *f.* profession.
profeta, *m.* prophet.
proferire, to speak out.
profitto, *m.* profit.
profondo, profound, fundamental.
profumo, *m.* perfume.
progettare, to suggest.
progetto, *m.* project.
progne, *f.* Swallow.
progredire, to progress.
progresso, *m.* progress.
proibire, to forbid.
prole, *f* children.
prolungare, to prolong.
promessa, *f.* promise.
prométtere, to promise.
promiscuità, *f.* promiscuousness, intercommunion.
promontorio, *m.* promontory.
prontezza, *f.* agility, quickness.
pronto, ready, quick.
pronunciare, *pronunziare*, to pronounce.
propízio, favourable.
proporre, to propose.
proporzionare, to proportion, to adapt.
proporzione, *f.* proportion.
propósito, *m.* proposition.
proprietà, *f.* property, propriety.
proprio, proper.
prora, *f.* prow, bow.
próroga, *f.* prorogation.
prorómpere, to break out.
proseguire, to continue.
prosperare, to prosper.
prosperità, *f.* prosperity.
próspero, prosperous.
próssimo, near, next.
prostrare, to prostrate.
protagonista, chief character.
protéggere, to protect.
protettore, *m.* protector.
protesta, *f.* protest.
protestare, to protest.
protesto, *m.* protest.
protomédico, *m.* chief doctor.
protrarre, to protact.
prova, *f.* proof, trial.
provare, to try, to prove.
provenire, to come from.
proverbiare, to ridicule.
proverbio, *m.* proverb.
provincia, *f.* province.
provocare, to provoke.
provvedere, to provide with.
provvenire, see *provenire*.
providenza, *f.* providence.
provisione, *f.* provision.
provvisto, *part.* of *provvedere*.
prudenza, *f.* prudence.
pubblicare, to publish.
púbblico, public.
pudore, *m.* shame, modesty.
pugno, *m.* fist, blow.
pulce, *f.* flea.
pulire, to polish, to clean.
pulito, clean.
púngere, to puncture, to cut.
punta, *f.* point.
puntare, to punctuate, to push, to support.
puntello, *m.* support, hold.
punto, *m.* point, moment.
puntuale, punctual.
purchè, if, only.
pure, however, too still.
purezza, *f.* purity.
purgatorio, *m.* purgatory.
puro, pure, clean.

Q.

Qua, here, hither.
quaderno, *m.* copy-book.
quadro, *m.* picture,
quaggiù, down, here.
qualche, any one.
quale, which; as.
qualità, *f.* quality.
qualora, when, whenever.
qualsíasi, *qualsisia*, *qualsivoglia*, be it what it may.
qualunque, whoever it may be.
quand'anche, and if, even if.
quando, when; *quando-quando*, now-now.
quantità, *f.* quantity.
quanto, how much, as to, as much [as.
quantunque, although.
quartiere, *m.* quarters, quarter.
quarto, *m.* quarter; *adj.* fourth.
quasi, almost, as if.
quattrino, *m.* small coin, penny.

quel, quello, that one.
querce, f. oak.
questione, f. question, dispute.
questo, this.
quetarsi, to compose one's self.
qui, here, there.
quiete, f. quietness,
quieto, quiet.
quinci, from here, then; *quinci — quinci,* here and there.
quindi, thereupon.
quinto, fifth, fifth part.
quistione, see *questione.*
quitanza, f. receipt.
quivi, there.

R.

Rabbia, f. rage.
rabbrividire, to shudder.
raccapezzarsi, to understand, to find one's way.
racchiúdere, to enclose.
racchiuso, part. of *racchiúdere.*
raccógliere, to collect.
raccolta, f. harvest, collection.
raccomandare, to recommend.
racconsolare, to console again.
raccontare, to relate.
racquistare, to reaquire.
raddoppiare, to redouble.
radicato, deep rooted.
radice, f. root.
rado, thin, scanty; *di rado,* rarely.
radunare, to collect.
raffermare, to confirm.
raffinatore, m. refiner, furtherer
raffittire, to increase.
raffreddare, to cool.
raggio, m. ray.
raggirarsi, to go round.
raggiúngere, to reach.
raggruppare, to unite.
raggruzzolare, to bring together.
ragionamento, reasoning, conclusion.
ragionare, to talk reasonably.
ragione, f. reason.
ragionévole, reasonable.
ragno, m. spider.
rallegrarsi, to rejoice.
rame, m. copper.
ramingo, wandering.
ramnárico, m. sorrow, complaint.
rammentare, to remind; — *si,* to remember.
ramo, m. branch.
rancore, m. rancour.
rannicchiarsi, m. to cower.
rapidamente, adv. quickly.
rápido, adj. rapid, quick, lively
rapina, f. rape.
rapire, to rob.
rapito, robbed, rapt (at).
rappezzare, to mend.
rapporto, m. report.
rappresentare, to represent; — *si* to play.
raro, rare, seldom.
rasentare, to graze.
rassegnare, to resign.
rassegnarsi, to give one's self up.
rassegnazione, f. resignation.
rasserenarsi, to cheer again.
ratificare, to ratify.
ratto, fast, quick.
rattoppare, to repair, to mend.
rattrappito, stiff, shrunk.
ráuco, hoarse, rough.
ravvedimento, m. understanding.
ravvisare, to know, to recognise.
ravvivare, to revive.
ravvólgere, to complicate, to envelop.
ravvolto, part. of *ravvólgere.*
razza, f. kind, race.
razzo, m. rocket, ray.
re, m. king.
reale, royal; real.
realizzare, to realize.
realtà, f. reality.
recare, to bring; — *si,* to betake one's self.
recente, recent, new.
recídere, to cut off.
recipiente, m. recipient.
recíproco, reciprocal.
récita, f. performance, recital.
reclamo, m. complaint, reclaiming.
recóndito, recondite, secret.
redímere, to redeem.
réduce, returned.
refe, m. worsted, twine.
regalare, to present.
regale, kingly, regal.
regalo, m. present.

réggere, to rule, to direct.
reggia, *f.* royal castle; rule.
reggitore, *m.* leader, ruler.
regina, *f.* queen.
regio, royal.
regnare, to reign.
regno, *m.* kingdom, reign.
régola, *f.* rule.
regolare, to regulate.
regolarsi, to behave, to conform one's self.
relativo, relative.
relazione, *f.* relation.
relegazione, *f.* banishment.
religione, *f.* religion.
religiosamente, religiously, carefully.
religioso, religious, pious.
relíquia, *f.* remains, relic.
reminiscenza, *f.* reminiscence.
remo, *m.* oar.
remoto, remote, old.
réndere, to render.
réndita, *f.* rent, produce.
renitenza, *f.* contumacy.
repente, suddenly.
repentino, sudden, unexpected.
réplica, *f.* reply
replicare, to reply.
reprímere, to repress.
réquie, *f.* quietness, peace.
resístere, to resist.
restare, to remain.
restáuro, *m.* restoration.
restituire, to restore.
restituzione, *f.* restitution.
resto, *m.* remnant.
rete, *f.* net.
retto, just, good; *p. p.* of *réggere*.
reverendo, reverend.
reverenza, see *riverenza*.
rialzare, to raise again.
rianimare, to reanimate.
riassúmere, to resume.
riaversi, to recover.
ribaldo, *m.* knave, rogue.
ribassare, to decline in price.
ribasso, *m.* reduction.
ribellare, to rebel.
ribelle, rebellious.
ribollimento, *m.* ebullition, emotion.
ributtare, to rebut.
ributtante, *m.* rebutting, repulsive.
ricamare, to embroider.
ricavare, to spend, to gain.
ricchezza, *f.* riches, richness.
ricco, rich.
ricerca, *f.* research.
richiamare, to call back.
richiédere, to demand; — *si*, to be necessary.
richiesta, *f.* request.
ricercare, to seek.
ricettare, to entertain, to lodge.
ricettácolo, *m.* inn.
ricetto, *m.* refuge.
ricévere, to receive.
ricevimento, *m.* reception.
richiamo, *m.* reclamation.
ricolorare, to recolour.
ricompenza, *f.* reward.
ricomporsi, to compose one's self.
riconcentrare, see *concentrare*.
riconfortarsi, to fortify one's self.
riconóscere, to recognise.
riconsigliarsi, to resolve again.
ricoperto, covered.
ricordanza, *f.* memory.
ricordarsi, to remember.
ricordo, *m.* remembrance.
ricórrere, to have recourse.
ricoverare, to shelter; — *si*, to retire.
ricóvero, *m.* shelter, asylum.
ricrearsi, to recover. to be glad.
ricuperare, to get back again, to recover.
ricusare, to refuse.
ridda, *f.* round, dance.
rídere, to laugh.
ridícolo, ridiculous.
ridonare, to return, to give back.
ridurre, to reduce.
riduzione, *f.* reduction.
riédere, to return.
riémpiere, *riempire*, to refil.
rientrare, to reenter.
riescire, see *riuscire*.
rifare, to make again, to reform.
riferire, to inform; — *si*, to refer.
rifiutare, to refuse.
rifiuto, *m.* refusal.
rifléttere, to reflect.
rifugiarsi, to take refuge.

rifúgio, refuge.
rigenerare, to be regenerated.
rigenerazione, f. regeneration.
rigettare, to reject.
rígido, rigid, cold, stiff.
rigoglioso, proud, flourishing.
rigore, m. rigour.
riguardo, m. regard.
riguardare, to regard.
rigurgitante, overflowing.
rilasciare, to release.
rilevante, relevant.
rilevare, to elevate; — *si,* to come out, to rise.
rima, rhyme, verse.
rimanente, m. remains.
rimanere, to remain.
rimasto, p. p. of *rimanere.*
rimbalzare, to bound back.
rimborsarsi, to reimburse.
rimédio, m. remedy.
rimembranza, f. remembrance.
rimembrare, to remember.
rimenare, to bring back.
rimessa, f. remittance.
riméttere, to remit.
rimorso, m. remorse.
rimóvere, to remove.
rimpiattarsi, to hide (one's self).
rimpinzare, to fill.
rimproverare, to reproach.
rimunerare, to remunerate.
rináscere, to be born again.
rinascimento, m. new birth.
rincarare, to become dearer.
rincréscere, to be sorry for.
rincrescimento, m. regret.
rinforzare, to reinforce.
rinfrancare, to strengthen.
rinfrescare, to refresh.
rinfresco, m. refreshment.
ringagliardire, to fortify, to encourage.
ringiovanire, to make young again.
ringhiare, to grind the teeth.
ringraziare, to thank.
rinnegare, to deny.
rinnovare, to renovate.
rinnovazione, f. renovation.
rinnovellare, see *rinnovare.*
rinomanza, f. renown.
rinserrare, to lock up, to enclose,
rintoccare, to sound.
rintracciare, to seek.
rinunciare, / *rinunziare,* } to renounce.
riottoso, shrewish.
riparare, to repair.
riparazione, f. reparation.
ripétere, to repeat, to insist on.
ripiego, m. means, expedient.
ripigliare, to catch again, to reply.
riporre, to lay down, to hide.
riportare, to bring back, to get.
riposare, to repose.
riposo, m. rest.
ripostíglio, m. hiding place.
ripréndere, to retake, to scold, to continue.
riprométtersi, to hope for.
ripulire, see *pulire.*
ripulsa, f. repulse, denial.
ripurgare, to purify.
riputare, to consider, to think.
riputazione, f. reputation.
riscaldare, to warm.
rischiarare, to illuminate.
rischio, m. risk.
riscontrare, to encounter, to find, to answer.
riscotitore, receiver.
riscontro, m. answer.
riscuótere, to gain; to frighten.
riservare, to reserve.
risentimento, m. resentment.
riso, m. laughter, *p. p.* of *rídere.*
risoluto, resolute.
risólvere, to resolve; — *si,* to make up one's mind.
risonare, to resound.
risórgere, to rise again.
risorsa, f. resource.
risparmiare, to spare.
rispettare, to respect.
rispetto, m. respect; lovesong; *in* —, with regard.
rispettoso, respectful.
rispléndere, to shine.
rispóndere, to respond.
risposta, f. answer.
rispronare, to spur on.
rissa, f. quarrel, fight.
ristorare, to restore, to refresh.
ristretto, restricted, narrow.
risultare. to result.
risvegliare, to awaken; — *si,* to awake.

ritardo, m. delay.
ritemprare, to temper, to steel.
ritenere, to retain.
ritegno, m. hold, rescue.
ritirare, to retire.
ritiro, m. solitude, monastery.
rito, m. rite, ceremony.
rtornare, to return.
ritorno, m. return.
ritrarre, to withdraw, to describe.
ritrattare, to retract.
ritrattazione, f. retraction.
ritratto, m. picture.
ritrosía, f. obstinacy.
ritroso, obstinate.
ritovato, m. invention.
ritto, upright.
rituffare, to redip.
riunire, to unite.
riuscire, to succeed, to become.
riva, f. bank, shore.
rivedere, to see again.
rivelare, to reveal.
rivelazione, f. revelation.
riverente, reverent.
riverenza, reverence.
riverire, to revere, to greet.
rivólgersi, to turn.
rivoltarsi, to revolt.
rivoluzione, f. revolution.
roba, f. things, goods.
robusto, robust.
róccia, f. rock.
ródere, to gnaw.
romano, m. Roman.
romanziero, m. novelist.
romanzo, m, novel, romance.
romore, m. noise.
rómpere, to break.
rondinella, f. swallow.
rosso, red.
rossore, m. blush.
rótolo, m. roll.
rotondità, f. rotundity, roundness.
rotto, part. of *rompere.*
rovente, hot, glowing.
rovesciare, to reverse, to overthrow.
rovina, f. ruin.
rovinare, to fall down, to perish.
rozza, f. jade.
rubamento, m. robbery.
rubare, to steal.
rudimento, m. rudiment.
rugiada, f. dew.
ruinare, see *rovinare.*
rullo, m. roll (of drum).
ruminare, to ruminate.
ruota, f. wheel.
ruotare, to rotate.
rupe, f. rock, cliff.
rústico, rustic.
rúvido, rough.

S.

Sábato, m. / *sábbato,* } Saturday.
sabbia, f. sand.
saccheggio, m. plundering.
sacco, m. bag.
sacerdote, m. priest.
sacerdozio, m. priesthood.
sacrificare, to sacrifice.
sacrificio, / *sacrifizio,* } sacrifice.
sacro, sacred.
saetta, f. flash, arrow.
saetame, m. quantity of arrows.
sagace, sagacious, wise.
saggezza, f. wisdom.
saggio, m. trial, proof.
saggio, adj. wise.
sagrificare, see *sacrificare.*
sagrifizio, see *sacrifizio.*
sala, f. room, hall.
saldare, to pay, to settle.
saldo, m. settlement; *adj.* settled.
sale, m. salt, wit.
salire, to climb up.
salma, f. corpse.
salmería, f. baggage.
salmo, m. psalm.
salotto, m. little drawing room.
saltare, to dance, to leap.
saltellare, to jump.
saltellino, m. little jump.
salto, m. jump, leap.
salubre, salutary.
salutare, to greet.
salute, f. health.
saluto, m. greeting, salute.
salvare, to save.
salvezza, f. salvation.
salvo, saved; except.
sanare, to heal, to recover.

sancire, to ordain, to appoint.
sanitario, sanitary . . .
sangue, *m.* blood.
sanna, *f.* tooth (of animal).
sano, healthy, sensible.
santo, sacred, holy.
santuario, *m.* sanctuary.
sapere, to know.
sapienza, *f.* wisdom.
sarcasmo, *m.* sarcasm.
sartorina, *f.* dressmaker.
sasso, *m.* stone.
satéllite, *m.* satellite.
sátira, *f.* satire.
savio, wise.
saziare, to satiate, to be satiated.
sbadigliare, to yawn
sbagliarsi, to be mistaken.
sbaglio, *m.* mistake.
sbalordito, astonished.
sbalzare, to shudder, to spring.
sbandire, see *bandire*.
sbaragliare, to disperse.
sbarcare, to unload.
sbeffare, to scoff.
sbigottire, to frighten.
sbirciare, to blink.
sbirro, *m.* policeman.
sboccare, to discharge.
sbocciare, to open (of buds).
sbocco, *m.* mouth.
sborsare, to pay out.
sbrigarsi, to hurry, to disengage.
sbucare, to get out.
sbuzzicare, see *sbucare*.
scadere, to expire, to fall due.
scadenza, *f.* expiration.
scagliare, to throw, to sling.
scaglione, *m.* step.
scala, *f.* ladder, staircase.
scalino, *m.* step.
scaltrimento, *m.* cunning.
scalzo, barefoot.
scambiare, to exchange.
scambiévole, mutual.
scampagnata, *f.* excursion.
scampare, to rescue, to escape.
scampo, *m.* rescue, escape.
scándalo, *m.* scandal, offence.
scannare, to kill.
scanno, *m.* seat, bench.
scansare, to avoid.
scapato, *m.* chatterer, *adj.* frivolous.
scappare, to escape.
scarabocchio, *m.* scribble.
scarno, meagre, lean.
scarpa, *f.* boot.
scarseggiare, to economize.
scarso, rare, scanty, defective.
scavalcare, to overtake.
scavo, *m.* cave.
scégliere, to choose.
scellerato, bad, infamous.
scelta, *f.* choice.
scelto, *part.* of *scégliere*.
scemare, to reduce, to diminish.
scena, *f.* scene.
scéndere, to descend.
scérnere, to see, to notice.
scettro, *m.* sceptre.
scevro, free from.
scheggiato, stony, rough.
schéletro, *m.* skeleton.
scherma, *f.* fencing.
schermirsi, to resist, to defend one's self.
scherno, *m.* scorn, fun.
scherzare, to joke.
scherzoso, merry.
schiacciato, crushed, flat.
schiamazzo, *m.* scream.
schiantare, to root out, to extirpate.
schiarare, see *rischiarare*.
schiavo, *m.* slave.
schierarsi, to form in rank and file.
schiettezza, *f.* openness, frankness.
schietto, sincere, genuine.
schioccare, to clack.
sciábola, *f.* sabre.
sciagura, misfortune.
sciagurato, unfortunate.
sciame, *m.* swarm.
scientífico, scientific.
scienza, *f.* science.
scienziato, learned.
scímia, *scimmia*, *f.* monkey.
sciocchezza, *f.* nonsense.
sciocco, stupid.
sciógliere, to dissolve.
sciolto, agile.
scioperare, to loiter; — *il denaro*, to waste money.
scioperato, idle.
sciupare, to lose, to spoil.

scivolare, to slip.
sclamare, to exclaim.
scoccare, to strike (of clocks).
scodellare, to fill, to get ready, to serve up.
scoglio, *m.* rock, cliff.
scolare, *m.* pupil.
scolopio, *m.* of the Scolopi order.
scolorito, discoloured.
scómodo, see *incómodo*.
scompiglio, *m.* confusion.
sconcerto, *m.* disturbance.
sconosciuto, unknown.
sconsolato, disconsolate.
scontare, to compensate.
scopa, *f.* broom.
scoperta, *f.* discovery.
scopo, *m.* purpose.
scoppiare, to break out, to burst.
scoprire, to discover, to notice.
scopritore, *m.* discoverer.
scoraggito, discouraged.
scorazzare, to run about.
scordare, to forget.
scórgere, to notice.
scórrere, to flow, to pass.
scorretto, incorrect.
scorso, *part.* of *scórrere*.
scorta, *f.* escort, companion.
scortare, to escort, to accompany.
scorticato, exposed.
scótere, see *scuótere*.
Scózia, *m.* Scotland.
scozzese, *m.* Scotchman; *adj.* Scotch.
scranna, *f.* chair.
screditare, to discredit.
screpolatura, *f.* crevice, crack.
scricchiolare, to crash, to creak.
scrigno, *m.* little chest.
scritta, *f.* writing, inscription.
scritto, *m.* writing; *part.* of *scrívere*.
scrittoio, *m.* writing table.
scrittore, *m.* author.
scrivano, *m.* writer.
scrívere, to write.
scroccare, to cheat out of.
scrollatina, *f.* shaking.
scroscio, *m.* hissing, roar.
scrupoloso, scrupulous.
scrutatore, *m.* inquirer; *adj.* inquiring.
scudiere, *m.* shield bearer.
scudo, *m.* shield, dollar.
scultore, *m.* sculptor.
scuola, *f.* school.
scuótere, to shake.
scuro, see *oscuro*.
scusa, *f.* excuse.
scusare, to excuse.
sdegnare, to disdain; — *si*, to be vexed.
sdegno, *m.* disdain, anger.
sdraiarsi, to lie down.
sdrucciolare, to slide, to slip.
se, if; *sè*, one's self.
sebbene, although.
seccante, tiresome.
secco, dry.
seco, with him, her (self).
sécolo, *m.* century.
secondare, to second, to support.
secondo, second; according to.
sede, *f.* seat.
sedere, to sit; — *si*, to sit down.
sédia, *f* chair.
sedurre, to seduce.
sega, *f.* saw.
segare, to saw, to cut through.
seggio, *m.* seat, throne.
seggiolone, *m.* arm-chair.
segnalare, to distinguish.
segnare, to sign, to notice, to mark.
segnatamente, chiefly.
segno, *m.* sign; aim.
segreto, *m.* secret; *adj.* secret.
seguace, *m.* follower; *adj.* attached.
seguente, following.
seguire, to follow.
seguitare, to continue.
séguito, *m.* suite, succession; *di* —, successively; *in* —, in consequence.
sella, *f.* saddle.
selvaggio, wild.
selvatichezza, *f.* wildness.
selvático, wild.
sembianza, *f.* semblance, face.
sembrare, to seem.
seme, *m.* seed.
sémplice, simple.
semplicità, *f.* simplicity.
sempre, always.
senato, *m.* senate.
senno, *m.* sense.

seno, m. bosom, bay.
senonchè, but, still, only.
sensibile, sensible.
senso, m. sense.
sentenza, f. sentence.
sentenziare, to sentence, to judge.
sentiero, m. way, path.
sentinella, f. sentry.
sentire, to hear, feel.
senza, without.
separare, to separate.
separazione, f. separation.
sepolcro, m. grave.
sepolto, buried.
sepoltura, f. funeral, tomb.
seppellire, to bury.
sera, f. evening.
serbare, to keep.
serbativo, m. conservatory.
ser = *sere,* Sir (old form).
serenità, f. serenity.
sereno, serene.
serchiare, to weed.
serio, earnest.
serraglio, m. harem, menagery.
serrare, to shut, to press.
serratura, lock, latch.
sérqua, f. dozen.
serto, m. crown, wreath.
servígio, servízio. m. } service.
servire, to serve; — *si,* to help one's self.
servitore, m, servant.
servo, m. servant; *adj. servile,* slavish.
seta, f. silk.
sete, f. thirst.
settimana, f. week.
severità, f. severity.
severo, severe.
sfacciáto, impertinent.
sfarzoso, gorgeous, brilliant.
sfavillare, to sparkle, to shine.
sfera, f. ball, sphere.
sfilare, to file past.
sfinito, weak, powerless.
sfogare, to let out, to go off.
sfogo, m. gush, pouring out.
sfolgorare, to glitter, to shine.
sfortuna, f. misfortune.
sforzare, to force; — *si,* to endeavour.
sforzo, m. exertion.
sfracellare, to shatter, to crush.
sfrondato, deprived of its leaves.
sfuggire, to escape, to avoid.
sfumare, to evaporate.
sfumatore, f. shade.
sgabello, m. foot-stool.
sgarbato, uncivil.
sgargiante, elegant (in dress).
sgobbare, to take trouble.
sgomberare, to clear out.
sgomentare, to frighten.
sgraziatamente, unfortunately.
sgraziato, unfortunate;
sguardo, m. look.
sguazzare, to wade, to swim.
sgusciare, to slip out, to skin.
si, one's self; *sì,* yes.
sibbene = *ma sibbene,* but.
sibilare, to whistle, to hiss.
sicano, Sicilian.
sicchè, so that.
siccome, see *come.*
sicurezza, f. security.
sicuro, secure.
siffatto, such.
significare, to mean, to inform.
signore, m. gentleman, Sir.
silenzio, m. silence.
silenzioso, silent, still.
símile, like, similar.
simpatía, f. sympathy.
simpatizzare, to sympatize, to agree to.
sin = *sino,* until.
sincerità, f. sincerity.
sincero, sincere.
singhiozzare, to sob.
singolare, peculiar, singular.
singulto, m sobbing.
sinistro, left, unfavourable.
sino, see *sin.*
sire, m. Sir, Sire.
sistema, m. system.
sito, m. spot, site; home.
situare, to put, to place.
situato, situated.
situazione, f. situation.
slanciare, to hurt, throw.
smagliare, to glitter, to shine.
smaniare, to rage.
smarrire, to wander, to lose.
smemorato, thoughtless, forgetful.

smercio, m. sale.
smesso, dismissed; in retreat.
sméttere, to cease.
smisurato, immeasurable.
smoderato, immoderate, excessive.
smontare, to descend.
smorfioso, affected, obstinate.
smunto, enervated.
smurare, to destroy the walls.
snaturato, degenerate, cruel.
snello, slender, speedy, light.
snervatezza, f. effeminacy.
snudare, to lay bare, to draw from the sheath.
soave, soft, sweet, pleasant.
soccórrere, to help, to assist.
soccorso, m. succour; *part.* of *soccorrere.*
società, f. society.
socio, m. companion.
soddisfare, to satisfy.
soddisfazione, f. satisfaction.
soffermarsi, to stop, to stay.
soffiare, to blow, to gasp.
soffio, m. breath.
soffocamento, m. suffocation.
soffocare, to suffocate.
soffrire, to suffer, to endure.
soggettare, see *assoggettare.*
soggetto, m. object, subject.
soggetto, adj. subject.
sogghigno, m. smile, grin.
soggiacere, to succumb, to be subject.
soggiogare, to draw under, to subduc.
soggiornare, to sojourn.
soggiorno, m. stay.
soggiúngere, to add.
sogguardare, to look at severely.
soglia, f. threshold.
soglio. m. seat, throne.
sognare, to dream.
sognatore, m. dreamer.
sogno, m. dream.
soldo, m. half a penny.
sole, m. sun.
solenne, solemn.
solere, to be accustomed.
soletto, quite alone.
solitario, solitary.
sólito, accustomed; *di —,* usually.
solitúdine, f. solitude.
sollazzo, m. pleasure.
sollecitare, to urge on, to solicit.
sollecitúdine, f. hurry, carefulness, pains.
sollevare, to raise; to alleviate, to soothe.
sollievo, m. relief.
solo, alone, only.
soltanto, only.
somaro, m. beast of burden, ass.
somiglianza, f. resemblance.
somigliare, to resemble.
somma, f. sum.
sommare, to reckon up.
sommariamente, briefly.
sommesso, subject, obedient, soft.
sommità, f. summit, peak.
sommo, highest; peak.
sonare, to ring, to strike, to play, to resound,
sonno, m. sleep.
sonoro, sonorous, loud.
sontuoso, magnificent, showy.
sopire, to lull to sleep, to calm.
sopportare, to support.
sopra, above, upon.
soprábito. m. overcoat.
soprafatto, exhausted.
sopragiúngere, to join.
soprannominato, nicknamed, surnamed.
soprasensíbile, supernatural.
sopravanzare, to overtop.
sordo, deaf, dull.
sorella, f. sister.
sorgente, f. source.
sórgere, to rise, to arise.
sormontare, to overtop, to conquer.
sorprendente, surprising.
sorpréndere, to surprise.
sorpresa, f. surprise.
sorréggere, to support, to hold up, to bear.
sorrídere, to smile.
sorriso, m. smile.
sorta, f. sort, kind; *di sorta,* none at all.
sorte, f. fate, fortune.
sortire, to go out; to draw lots.
sospéndere, to hang up, to cease.
sospensione, f. hanging up, surprise.
sospettare, to suspect.

sospetto, m, suspicion.
sospíngere, to drive, to guide.
sospirare, to sigh, to long for.
sosta, f. halt, stop.
sostanza, f. income, truth.
sostegno, m. support.
sostenere, to endure, to sustain, to play a part; — *si,* to hold
sostenutezza, f. reserve. [out.
sostituire, to substitute.
sostituzione, f. substitution.
sotterra, underground.
sotterrare, to bury.
sottile, thin.
sottintendente, m. sub-manager.
sotto, under.
sottoporre, to subdue, to lay under.
sottoscrívere, to sign.
sottostante, subject.
sottostare, to be subject.
sottrarsi, to withdraw.
soverchio, immoderate, too much.
sovrano, m. sovereign.
sovvenire, to help, to remind.
sovvenirsi, to recollect.
spacciare, to sell; — *si,* to pretend to be.
spaccio, m. sale.
spada, f. sword.
spalancare, to open wide.
spalla, f. shoulder.
spalmato, tarred
spándere, to spread.
sparago, m. asparagus.
sparare, to shoot, to let loose.
spárgere, to spread, to strew, to pour.
sparlare, to gossip, to talk scandal.
sparso, part. of *spárgere.*
sparpagliare, to scatter, to blab.
spartano, m. Spartan.
spaurire, to frighten.
spavento, m. terror.
spaventoso, horrible, dreadful.
spaziare, to wander about.
spazio, m. space; time.
spazioso, spacious.
spazzaturaio, m. scavenger.
specchiarsi, to be reflected.
specchio, m. mirror.
specie, f. species.
spedire, to send.
spedizione, f. expedition.
spégnere, extinguish; — *si,* to be extinguished.
spelonca, f. cave.
speme, f. hope.
spéndere, to spend; to pass.
spensierato, careless.
spento, part. of *spégnere.*
spenzolare, to hang, to hover.
speranza, f. hope. [off.
spérdere, to destroy, to frighten
sperimentare, to make trial of.
spesa, f. expense.
spesseggiare, to be reiterated.
spesso, often.
spettatore, m. spectator.
spettro, m. spectre.
spezzare, to break in pieces.
spiacere, see *dispiacere.*
spiaggia, f. strand, shore.
spianare, to level.
spiantato, in sunken circumstances.
spica, f. ear of corn.
spiccare, to disengage, to distinguish one's self.
spicciarsi, to hurry.
spiegare, to explain, to display.
spígolo, m. corner, projection.
spina, f. thorn, fish-bone; — *dorsale,* spine.
spíngere, to push.
spínto, part. of *spingere.*
spintone, m. a push.
spira, f. turning, winding.
spirábile, breathable.
spiraglio, m. fissure.
spirare, to breathe, to expire, to inspire.
spírito, m. ghost, mind, judgment.
spiritoso, witty, ingenious.
spiro, m. breath, ghost.
spléndido, splendid.
splendore, m. radiance, light.
spoglia, f. spoil, covering.
spogliare, to plunder, to rob.
sponda, f. margin, bank.
sporco, dirty.
spórgere, to project.
sposa, f. bride, wife.
sposare, to marry.
spossare, to weaken, to enervate.
spregiare, to despise.
sprégio, m. contempt.

sprémere, to press.
spremitoio, *m.* lemon-squeezer.
spezzábile, contemptible.
sprofondare, to let down, to throw.
sprone, *m.* spur.
spropósito, *m.* mistake.
sproporzionato, out of proportion.
spugna, *f.* sponge.
spumeggiare, to foam.
spuntare, to break forth.
squadra, *f.* squadron.
squadrare, to measure with the eyes, to fit.
squagliarsi, to dissolve.
squarciare, to tear to pieces.
squartare, to quarter.
squilla, *f.* little bell.
squillante, clear.
squisito, exquisite.
sradicare, to eradicate.
stábile, stable, lasting.
stabilimento, *m.* establishment.
staccare, to free, to remove, to excel.
staffiere, *m.* groom, servant.
stagione, *f.* season.
stalla, *f.* stable.
stamani, see *stamattina*.
stamattina = *questa mattina*, this morning.
stampare, to print, to imprint, to publish.
stancare, to tire; — *si*, to grow tired.
stanchezza, *f.* weariness.
stanco, tired.
stante, on account of; — *chè*, because.
stanza, *f.* room.
stanziarsi, to stay, to settle.
stare, to stay, to stand, to be.
starnutare, to sneeze.
state, *f.* summer.
stato, *m.* state, condition.
státua, *f.* statue, column.
statuale, *m.* civil functionary.
stavolta = *questa volta*, this time.
stazione, *m.* railway station.
stella, *f.* star.
stellato, starry.
stelo, *m.* stalk, stem.
stendardo, *m.* standard, flag.
sténdere, to stretch out.
stentare, to find difficult.
stento, *m.* difficulty; *a* —, with difficulty.
sterpo (sterpaccio), *m.* bushes, shoot.
steso, *part.* of *sténdere*.
stesso, — self, the same.
stillante, dripping.
stima, *f.* esteem.
stimare, to esteem, to value.
stimolare, to urge on, to stimulate, to awake.
stinco, *m.* shin-bone, bone.
stipendio, *m.* salary, stipend.
stivale, *m.* boot.
stizza, *f.* anger, rage.
stizzoso, angry, vehement.
stólido, stolid, stupid.
stolto, foolish.
stomachévole, disgusting.
stómaco, *m.* stomach.
stórcere, to distort.
stordito, stunned, thoughtless.
storia, *f.* story, tale.
stórico, historical.
storpio, mutilated.
stortura, *f.* distortion, crossness.
strabilire, to be amazed.
stracciare, to tear up.
straccio, *m.* rag.
stracco, tired, weary.
strada, *f.* road, street.
stralciare, to cut, to adjust.
stralcio, *m.* friendly settlement.
strame, *m.* litter, fodder.
stranezza, *f.* peculiarity.
strangolare, to strangle.
straniero, *m.* foreigner; *adj.* foreign.
strano, strange, peculiar.
straordinario, extraordinary.
strappare, to pull out, to tear up.
stráscio, *m.* train.
strascinare, to drag.
stratagemma, *m.* stratagem.
strato, *m.* stratum.
straragante, extravagant.
strazio, *m.* pain.
stremo, weak, destitute.
strépito, *m.* noise.
strepitoso, noisy.

stretta, f. pressure, pass.
strettezza, f. straits, distress.
stretto, narrow, confined.
strido, m. clamour, noise.
strillare, to cry, to screech.
strillo, m. clamour, screeching.
stríngere, to contract, to grasp.
stringimento, m. contraction.
stríscia, f. stripe, stroke, line.
strisciare, to graze.
stritolare, / *strituráre,* } to crush.
stromento, see *istrumento.*
stropicciare, to rub.
stroppiare, to cripple, to break on the wheel.
strúggere, to dissolve; — *si,* to die with longing.
struggimento, m. melting.
strumento, m. tool, instrument.
studiare, to study, to learn, to muse upon.
studio, m. study.
studiosamente, anxious.
stufa, f. stove.
stuolo, m. crowd, heap.
stupefatto, stupefied.
stupendo, wonderful.
stúpido, stupid.
stupirsi, to wonder, to be astonished.
stupore, m. astonishment.
stupro, m. swarm.
su, sur, upon; *in su,* upwards.
suaccennato, above, mentioned.
subire, to undergo, to endure.
súbito, at once.
sublime, sublime.
succédere, to succeed, to happen.
successivo, successive.
successo, m. success.
successo, part. of *succédere.*
successore, m. successor.
succhiare, to suck in, — out.
succitato, cited.
súcido, dirty.
sudare, to perspire.
suddetto, above mentioned.
súddito, m. subject.
sudício, dirty.
sudiciume, m. dirt.
sudore, m. perspiration.
suggerire, to advise, to procure.
suggezione, f. submissioness, resuo, his. [serve.
súocero, m. father-in-law.
suolo, m. ground.
suonare, to play (music).
suonatore, m. player.
suono, m. sound.
superare, to overcome, to surpass.
superbia, f. pride, arrogance.
supérfluo, m. superfluity; *adj.* superfluous.
superiore, superior.
superlativo, highest.
superstizione, f. superstition.
superstizioso, superstitious.
súpplica, f. petition.
supplicare, to beg, to supplicate.
supplimento, m. supplement.
supplire, to replace, to supplement.
supplizio, m. torture.
supporre, to suppose, to take for granted.
supporto, part. of *supporre.*
supremazía, f. supremacy.
supremo, highest, supreme.
surrogare, to replace.
suscettíbile, susceptible, sensitive.
suscitare, to resuscitate.
susseguire, to follow.
sussídio, m. aid, help.
sussistenza, f. subsistence.
sussulto, m. shock.
susurrare, to whisper to.
svago, m. amusement.
svanire, to vanish.
svariato, see *variato.* [v. n.
svegliare, to wake; — *si,* to awake,
svelare, to reveal, discover.
svenimento, m. swoon.
svenire, to faint.
sventolare, to wave, to ventilate.
sventura, f. misadventure.
sventurato, unfortunate.
svernare, to pass the winter.
sviluppo, m. development.
svólgersi, to develop.

T.

Tabacco, m. tobacco.
tacco, m. heel.
tacere, to be silent.

tácito, silent.
taciturno, taciturn.
tagliare, to cut.
tale (tal), such.
talentare, to please, to assent.
talento, m. talent, understanding.
talvolta, sometimes.
tamburro, m. drum.
tanto, so much, so very.
tapezzería, f. wall-paper.
tapino, paltry.
tardare, to delay.
tardi, adv., *tardo, adj.* late.
tasca, f. pocket.
tassa, f. tax.
tasto, m. feeling, keep.
távola, f., *távolo, m.* table.
teatro, m. theatre.
tediarsi, to spend a tedious time.
tedio, m. tediousness.
tela, f. linen.
temere, to fear.
temperamento, m. temperament, character.
tempesta, f. storm.
tempestato, beset; stormy.
tempio, m. temple.
tempo, m. time, weather.
temporale, m. storm.
tempra, f. quality, nature.
temprare, to moderate.
tenace, tough.
tenacità, f. toughness.
tenda, f. tent, curtain.
tendenza, f. inclination.
téndere, to stretch ont, to strive.
ténebra, f. darkness.
tenebroso, dark; ignorant.
tenente, m. lieutenant.
tenere, to hold.
tenerezza, f. tenderness.
ténero, tender, gentle, mild.
tentare, to try.
tentativo, m. trial.
ténue, thin. weak, small.
tenzonare, to struggle.
tépido, lukewarm.
tergo, m. back.
terminare, to end.
término, m. end, boundary, term.
terra, f. earth.
terrazzino, m. balcony.
terreno, m. ground; *adj.* earthly.
terríbile, dreadful.
terrore, m. terror.
terso, shining, smooth.
terzo, third.
teschio, m. scull.
tesoro, m. treasure.
téssere, to weave, to plait
testa, f. head.
teste, m. witness.
testificare, to witness.
testimonianza, f. testimony, proof.
testimonio, m. witness.
tetro, dreadful, mournful.
tetto, m. roof.
Tévere, m. Tiber.
tibia, f. thin-bone.
tímido, timid.
timore, m. fear.
timoroso, Godfearing.
tinca, f. tench.
tíngere, to dye.
tinta, f. colour.
tintinnío, m. tinkling.
tiránnide, f. tyranny.
tírare, to draw, to throw.
titillare, to tickle, to excite.
títolo, m. title.
tizzone, m. fire-brand.
toccare, to touch, to obtain.
tocco, m. piece; *adj. toccato,* touched.
tógliere, to take, to take away; — *via,* to bring away.
tollerare, to tolerate.
tomba, f. tomb.
tónaca, f. cowl.
tonfo, m. blow, fall.
tolto, part. of *tógliere,*
tonare, see *tuonare.*
tono, see *tuono.*
topo, m. mouse.
topolino, m. little mouse.
tórbido, turbid.
torma, f. heap, crowd.
tormento, m. torture, pain.
tornare, to return; to re-make.
tornéo, m. tournament.
toro, m. bull.
torre, f. tower; *verb.* see *tógliere.*
torrente, m. stream, brook.
torriere, m. warder of a tower.

torso, m. trunk.
torto, m. wrong; — *adj.* crooked, distorted.
tortuoso, tortuous, winding.
turtura, f. torture.
torvo, dark, gloomy.
tosto, soon, quickly.
totale, total, whole.
totalmente, wholly.
tra (fra), between, among, at.
trabalzare, to tremble.
tracannare, to swallow.
traccia, f. trace.
tradimento, m. treason.
tradire, to betray, to prove faithless.
traditore, m. traitor.
tradizionale, traditional.
tradotto, part. of *tradurre.*
tradurre, to transport, to translate.
traduzione, f. translation.
trafficare, to traffic.
tráffico, m. traffic.
trambasciare, to be afflicted, anxious.
tramoggia, f. mill-hopper.
tramontare, to set.
tramonto, m. sunset.
tramortito, senseless, stunned.
tramutare, to change, to transform.
tranne, except.
tranquillo, tranquil.
transitare, to pass through.
trapassare, to step over.
trapunto, m. quilting.
trascinare, to drag, to drive.
trascíndere, to pass the usual limits.
trascórrere, to run through, to go beyond.
trascorso, part. of *trascórrere.*
trascurare, to neglect.
trasfigurare, to transfigure.
trasformare, to transform, to change.
trasméttere, to transmit, to deliver.
trasparire, to shine through.
trasportare, to transport, to remove.
trasporto, m. removal, ebullition, eruption.
trarre, to draw.
tratta, f. draught.
trattábile, sociable, amiable.
trattamento, m. treatment.
trattare, to treat, to associate with, to close.
trattenersi, to stay.
trattenimento, m. amusement.
tratto, m. tract; *a un* —, at a stretch; *di* —, *in* —, from time to time.
trattoría, f. public house.
travagliare, to tease, annoy.
travaglio, m. sorrow, care; toil.
traversare, to traverse.
traversía, f. disappointment, adversity.
traverso, through.
travestire, to disguise.
treccia, f. pigtail.
trecentista, m. writer of the XIV century.
trégua f. armistice.
tremare, to tremble.
tremendo, dreadful, horrible.
tremolare, to tremble, to shake.
treno, m. train, attendants.
trepidazione, f. fear.
trépido, trembling.
tribolare, to press hard.
tribunale, m. court of justice.
tributare, to present.
tributo, m. tribute.
Trinacria, f. Sicily.
trionfare, to triumph.
tripudio, m. rejoicing.
triste, sad.
tristezza, f. sadness.
tristo, bad, impious.
trombetta, f. trumpet.
troncare, to cut off, to make an end to.
tronchino, m. little stump.
tronco, m. trunk, stem.
trono, m. throne.
troppo, too much.
trovare, to find.
trovatello, m. foundling.
truffa, f. deceit.
tugurio, m. hut.
túmulo, m. barrow, mound.
tumulto, m. tumult, noise.
tumultuoso, tumultuous.
tuo, thine, thy.
tuonare, to thunder, to resound.
tuono, m. thunder, sound.

turba, *f.* crowd.
turbare, to disturb.
túrbo, *m.* storm, whirlwind.
turchina, *f.* turquoise.
turchino, blue, Turkey-blue.
turno, *m.* turn, row.
turpe, shameful, base.
tutela, *f.* protection.
tuttavia, nevertheless, yet.
tutto, all, whole.
tuttora, till.

U.

Ubbidiente, obedient
ubbriaco, *(ubriaco)*, drunk.
uccello, *m.* bird.
uccídere, to kill.
ucciso, *part.* of *uccídere*.
udienza, *f.* audience.
udire, to hear.
ufficio, see *officio*.
uggioso, tedious, unpleasant.
uguale, equal.
uguagliare, to equal, to equalize.
ulteriore, further.
último, last.
umidità, *f.* dampness.
úmile, humble, trifling.
umore, *m.* dampness, humour.
unánime, unanimous.
unghia, *f.* nail, hoof.
único, unique.
unificarsi, to unite.
uniformità, *f.* uniformity.
unione, *f.* meeting, union.
unire, to unite.
unitamente, with, together with.
universale, universal.
universo, *m.* universe.
uomo, *m.* man.
uopo, *m.* object, aim.
uovo, *m.* egg.
urbanità, *f.* politeness.
urgente, urgent.
urgenza, *f.* urgency.
urlare, to howl.
urlo, *m.* howling, shriek.
urna. *f.* urn.
urtare, to strike, to strike against.
usare, to be wont, to use.
usciere, *m.* usher, gate-keeper.
úscio, *m.* door.
uscire, to issue, to descend from.
uscita, *f.* way out.
uso, *m.* usage.
usura, *f.* usury.
usuraio, *m.* usurer.
usurpare, to usurp.

V.

Vacante, vacant, open.
vacanza, *f.* holiday, vacancy (of an office).
vacca, *f.* cow.
vácuo, empty.
vagabondo, vagabond.
vagare, to wander about.
vaghezza, *f.* loveliness, grace.
vago, vague, lovely, covetous.
valanga, *f.* avalanche.
valente, able.
valentuomo, *m.* honest man.
valere, to be worth.
valetto, *m.* servant.
válido, worth, able, invigorating.
valígia, *f.* portmanteau.
valle, *f.* valley.
vallo, *m.* wall, rampart.
valore, *m.* value, bravery.
valoroso, brave.
valuta, *f.* worth, value.
vándalo, *m.* Vandal.
vanga, *f.* spade.
vanità, *f.* vanity.
vano, vain, worthless.
vantaggio, *m.* advantage.
vantamento, *m.* boasting.
vantare, to boast.
vanto, *m.* renown, praise.
vapore, *m.* steam, vapour, steamer, railway train.
varcare, to cross over.
varco, *m.* passage.
variare, to alter.
variato, altered, various.
variazione, *f.* alteration.
vário, different, various, diverse.
vascello, *m.* vessel, ship.
vaso, *m.* pot, vase.
vastità, *f.* vastness.
vecchia, *f.* old woman.
vecchiaia, *f.* old age; *tarda* —, extreme old age.
veccia, *f.* vetch.
vece, *f.* place; *in vece*, instead of.

vedere, to see.
védova, *f.* widow.
vedutá, *f.* view.
regetare, to live, to grow.
végeto, vigorous, strong.
veglia, *f.* night-watch: evening party.
vegliare, to watch.
veglione, *m.* fancy-dress ball.
vegnente, coming, future.
vela, *f.* sail.
velame, see *velo*.
velare, to veil, to cover.
veleno, *m.* poison.
velo, *m.* crape.
velocità, *f.* velocity.
vendemmia, *f.* vintage.
véndere, to sell.
vendetta, *f.* revenge.
vendicativo, vindictive.
véndita, *f.* sale.
venditore, *m.* seller peddler.
venerábile, venerable.
véneto, *m.* Venetian.
venire, to come; *venir meno*, to fail.
vento, *m.* wind.
ventosa, *f.* cupping-glass.
ventre, *m.* belly.
ventura, *f.* luck, chance, adventure.
venuta, *f.* arrival.
verace, true.
verbigrazia, *f.* for instance.
verbo, *m.* word, speech.
verde, green.
vérgine, *f.* virgin; *adj.* virgin, free.
vergogna, *f.* shame, disgrace; *aver* —, to be ashamed.
vergognarsi, to be ashamed.
vergognoso, ashamed, bashful.
verità, *f* truth.
vermicello, *m.* little worm.
vermiglio, red, vermilion.
verno, see *inverno*.
vero, true.
verone, *m.* balcony, terrace.
verisímile, probable.
versare, to pour, to pour out.
versatilità, *f.* flexibility.
versato, skilled in.
verso, *m.* verse; — *prep:* against.
vertenza, *f.* affair.
verzura, *f.* verdure; herbs.
vessillo, *m.* banner, flag.
vestíre, to clothe.
vestito, *m.* dress, coat, suit.
vetrina, *f.* shop-window, glass case.
vetro, *m.* glass, pane.
vetta, *f.* summit.
vettura, *f.* coach.
vezzo, *m.* string of pearls; flattery, gracefulness.
vezzoso, charming, pretty.
via, *f.* way, road; — *adv.* away; *per via*, on account of.
viaggiare, to travel.
viaggiatore, *m.* traveller.
viaggio, *m.* journey.
viandante, *m.* wanderer.
viavái, *m.* crowd, crush, movement to and fro.
vicenda, *f.* alternation, business, affair; *a* —, alternating.
vicerè, *m.* viceroy.
vicino, *m.* neighbour; — *adj.* near.
vietare, to forbid.
vigilanza, *f.* watchfulness, control.
vigore, *m.* strength.
vile, low, mean, cowardly.
villa, *f.* country house.
villaggio, *m.* village.
villano, *m.* peasant, clown; *adj.* unrefined.
viltà, *f.* cowardice.
víncere, to conquer, to win.
víncita, *f.* gain, profit.
vincitore, *m.* victor, conqueror.
vino, *m.* wine.
viola, *f.* violet.
violare, to violate, to infringe.
violentare, to force, to compel.
violenza, *f.* force, violence.
vípera, *f.* viper.
virile, male, manly.
virilità, *f.* virility.
virtù, *f.* virtue: *in virtù di*, in virtue of.
virtuoso, virtuous.
visíbile, visible.
vísita, *f.* visit.
viso, *m.* face, visage.
vispo, active, lively.
vista, *f.* face, appearance, view.
vita, *f.* life, figure, body.
vitalità, *f.* vitality.

vitreo, vitreous, glass . . .
vituperio, m. shame, disgrace.
vivace, lively, fresh.
vivacità, f. liveliness.
vivanda, f. victuals.
vívere, to live.
víveri, pl. m. provisions.
vívido, vivid.
vivo, alive, lively.
vizio, m. vice.
vizioso, vicious.
vo' = voglio, I will.
vocazione, f. vocation.
voce, f. voice, word, report.
vocío, m. clamour.
vogare, to sail, to row.
voglia, f. desire, will.
volare, to fly; to hasten.
volentoroso, zealous, willing.
volentieri, willingly.
volere, to wish.
volgare, customary, common.
vólgere, to turn.
volo, m. flight.
volontà, f. will.
volontario, voluntary.
volpe, f. fox.
volta, f. ceiling; time; order.
voltare, to turn, to translate.
volto, m. face, countenance.
volto, part. of *vólgere.*
volúbile, changeable.
voluttà, f. lust.
vomitare, to vomit, to spit out.
vorágine, f. whirlpool, abyss.
vórtice, m. whirlpool.
Vossignoría = Vostra Signoría, your lordship.
vostro, your.
votare, see *vuotare.*
voto, m. vow; voice, wish; — *adj.* empty.
vulcano, m. volcano.
vuotare, to empty, to drain.
vuoto, empty.

Z.

Záino, m. knapsack.
zampa, f. paw.
zana, f. cradle.
zanna, see *sanna.*
zanzara, f. gnat.
zappare, to chop.
zappatore, m. field-labourer, peasant.
zecchino, m. sequin.
zéffiro, m. zephir.
zelo, m. zeal.
zeppo, crammed full.
zio, m. uncle.
zitto, quiet, still.
zonzare, to loaf about.
zoppicare, to limp, to be defective.
zótico, unpolished.
zucca, f. pumpkin; head; stupid fellow.
zúcchero, m. sugar.
zuppa, f. soup.

Printed by Julius Groos at Heidelberg.

METHOD GASPEY-OTTO-SAUER

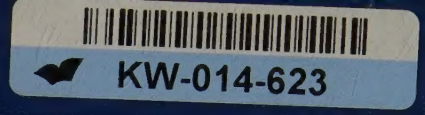
FOR THE STUDY OF MODERN LANGUAGES.

	s.	d.
For the use of Germans.		
English:		
Englische Konversations-Grammatik von Dr. TH. GASPEY. **22.** Ed. cloth.	4	—
Schlüssel dazu von H. RUNGE. **2.** Ed boards.	2	—
Englisches Konversations-Lesebuch von Dr. TH. GASPEY. **5.** Ed. cloth.	3	6
Kleine englische Sprachlehre von OTTO-RUNGE. **4.** Ed. cloth.	2	—
Englische Gespräche von H. RUNGE. cloth.	2	—
Englische Chrestomathie von SUPFLE-WRIGHT. **8.** Ed. cloth.	3	6
Arabic:		
Arabische Konversations-Grammatik von Dr. E. HARDER. cloth.	10	—
Schlüssel dazu von Dr. E. HARDER. boards.	3	—
Danish:		
Dänische Konversations-Grammatik von C WIED. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von C. WIED. boards.	2	—
Dutch:		
Niederländische Konversations-Grammatik v. T. G. G. VALETTE. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von T. G. G. VALETTE. boards.	2	—
French:		
Französische Konversations-Grammatik v. Dr. E. OTTO. **25.** Ed. cloth.	4	—
Schlüssel dazu von H. RUNGE. **3.** Ed. boards.	2	—
Hungarian:		
Kleine ungarische Sprachlehre von NAGY. cloth.	2	—
Italian:		
Italienische Konversations-Grammatik v. C. M. SAUER. **10.** Ed. cloth.	4	—
Schlüssel dazu von G. CATTANEO. **3.** Ed. boards.	2	—
Modern Greek:		
Neugriechische Konversations-Grammatik von K. PETRARIS. cloth.	6	—
Schlüssel dazu von K. PETRARIS. boards.	2	—
Polish:		
Polnische Konversations-Grammatik v. Dr. WICHERKIEWICZ. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von Dr. WICHERKIEWICZ. boards.	2	—
Portuguese:		
Portugiesische Konversations-Grammatik v. SAUER-KORDGIEN. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von SAUER-KORDGIEN. boards.	2	—
Russian:		
Russische Konversations-Grammatik von P. FUCHS. **3.** Ed. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von P. FUCHS. **3.** Ed. boards.	2	—
Swedish:		
Schwedische Konversations-Grammatik v. Dr. E Th. WALTER. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von Dr. E. Th. WALTER. boards.	2	—
Spanish:		
Spanische Konversations-Grammatik v. SAUER-RUPPERT. **7.** Ed. cloth.	5	—
Schlüssel dazu von RUPPERT. **2.** Ed. boards.	2	—
Turkish:		
Türkische Konversations-Grammatik von H. JEHLITSCHKA. cloth.	8	—
Schlüssel dazu von H. JEHLITSCHKA. boards.	3	—
For the use of Dutchmen.		
German:		
Kleine Hoogduitsche Grammatica door P. A. SCHWIPPERT. cloth.	2	—
For the use of Greeks.		
German:		
ΕΠΙΤΟΜΟΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ὑπὸ MALTOS. cloth.	2	6

METHOD GASPEY-OTTO-SAUER

FOR THE STUDY OF MODERN LANGUAGES.

	s.	d.
For the use of Frenchmen.		
English:		
Grammaire anglaise par MAURON-VERRIER. 7. Ed. cloth.	4	—
Corrigé des thèmes de la Gram. angl. par MAURON-VERRIER. 3. Ed. boards.	2	—
Petite grammaire anglaise par Dr. A. MAURON. 4. Ed. cloth.	2	—
Lectures anglaises par Dr. A. MAURON. 2. Ed. cloth.	3	—
Conversations anglaises par F. CORKRAN. cloth.	2	—
German:		
Grammaire allemande par Dr. E. OTTO. 15. Ed. cloth.	4	—
Corrigé des thèmes de la Gram. allem. par Dr. E. OTTO. 5. Ed. boards.	2	—
Italian:		
Grammaire italienne par C. M. SAUER. 8. Ed. cloth.	4	—
Corrigé des thèmes de la Gram. ital. par C. M. SAUER. 5. Ed. boards.	2	—
Dutch:		
Grammaire néerlandaise par T. G. G. VALETTE. cloth.	5	—
Corrigé des thèmes de la Gr. néerl. par T. G. G. VALETTE. boards.	2	—
Russian:		
Grammaire russe par P. FUCHS. 3. Ed. cloth.	5	—
Corrigé des thèmes de la Gramm. russe par P. FUCHS. 3. Ed. boards.	2	—
Spanish:		
Grammaire espagnole par C. M. SAUER. 3. Ed. cloth.	5	—
Corrigé des thèmes de la Gramm. espag. par SAUER. 3. Ed. boards.	2	—
For the use of Italians.		
English:		
Grammatica inglese di SAUER-PAVIA. 3. Ed. cloth.	4	—
Chiave della Grammatica inglese di SAUER-PAVIA. boards.	2	—
Grammatica elementare della lingua **inglese** di L. PAVIA. cloth.	2	—
French:		
Grammatica francese di SAUER-MOTTI. cloth.	4	—
German:		
Grammatica tedesca di SAUER-FERRARI. 5. Ed. cloth.	4	—
Chiave della Grammatica tedesca di SAUER-FERRARI. 2. Ed. boards.	2	—
Spanish:		
Grammatica spagnuola di L. PAVIA. cloth.	5	—
Chiave della Grammatica spagnuola di L. PAVIA. boards.	2	—
For the use of Portuguese and Brazilians.		
German:		
Grammatica allemã por OTTO-PRÉVÔT. cloth.	5	—
Chave da Grammatica allemã por OTTO-PRÉVÔT. boards.	2	—
For the use of Spaniards.		
English:		
Gramática sucinta de la lengua **inglesa** por Dr. E. OTTO. 3. Ed. cloth.	2	—
French:		
Gramática sucinta de la lengua **francesa** por Dr. E. OTTO. 2. Ed. cloth.	2	—
German:		
Gramática alemana por ENR. RUPPERT. cloth.	5	—
Clave de la Gramática alemana por ENR. RUPPERT. boards.	2	—
Italian:		
Gramática sucinta de la lengua **italiana** por L. PAVIA. cloth.	2	—


KW-014-623